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ARTICULOS



UN APASIONADO DIVULGADOR DEL QUIJOTE:
ALBERTO GERCHUNOFF

Carlos Orlando Nallim

Alberto Gerchunoff se inscribe en el mundo del
periodismo. A la base del periodismo, conviene recordarlo,
estd la noticia; v la noticia es conocimiento que se transmite,
es comunicacion. Es actualidad, mejor, suceso de actualidad
que se transmite a un amplio piblico. Por eso el diccionario
resume el concepto de noticia asi: "cualquier suceso o nove-
dad que se comunica". Pero el periodismo es, ademds de
informacién, crénica, relato histérico, etc. Una cosa es
el "cazador" de noticias, otra su intérprete, el intelectual
que las desentrafia. En ambos casos podemos hablar de
"periodista", pero, solo en el segundo, podemos hablar de
"escritor". El periodismo no puede quedarse en el anuncio
de hechos extraordinarios o de interés para el lector medio,
acude también a hombres de conocimientos especializados
para explicar la noticia. El periodismo influve asi grande-
mente en la sociedad. La noticia v la opinién que suscita
son de paralela importancia v de evidente influencia social.
De hecho, en los periddicos hallamos periodistas en el sentido
limitado de la palabra, verdaderos técnicos del periodismo
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esquematico, v escritores, que cumplen una funcién totali-
zadora en el medio de comunicacion.

Se afirma y no sin motivo que, entre otras, las razones
en las que se apoya el periodismo son las de informar, inter-
pretar, orientar y entretener. Gerchunoff fue uh periodista
consciente y sus atributos de tal estdn a la vista en su obra.
El tema le preocupd a su yerno y "albacea", Manuel Kantor,
quien llegé a afirmar: "Tenia la absoluta certeza de que,
por el contrario, el periodismo le habia hecho realizar una
gran obra literaria, y que el haberla desparramado durante
su existencia. por América, impedia ver su real dimensidn,
hasta que no se'la ubicara y ordenara"!. Como vemos, este
recopilador y admirador del autor incluye la labor periodistica
de su suegro como patrimonio importante v de peso en
la obra literaria propiamente dicha; y, para avalar su opinidn,
cita al propio Gerchunoff, quien en una conferencia dictada
en la Universidad de Chile dijo: "Es falso que el periodismo
anule al escritor. Al contrario, generalmente se comienza
por ser periodista.- y se termina en escritor. El periodismo
nos sirve de prueba, de disciplina y de yunque en que se
aprende a pensar claro y a escribir con orden, ademds de
que el periodismo significa vida, sacrificio, lucha".

Hechas estas aclaraciones preliminares e importantes,
podemos abordar el tema que nos preocupa en la obra de
Gerchunoff, la presencia e influencia del Quijote y su tarea
de divulgador de este mundo poético. Empezaremos por
‘La jofaina maravillosa, donde en el prélogo, que simplemente
titula "De lo que estas paginas tratan", nos advierte, entre
otras cosas, que "tal vez al recorrer estas paginas timidas.
quieras conocer las historias del caballero triste, de sus
tristes amores y de sus bravos hechos. Entonces tocards
la felicidad. Sélo te pido que no clvides que soy el mediador
de tu buena fortuna"?,

1 Manual KANTOR, “Obra y anecdotario de Alberto Gerchunoff",
apéndice de El hombre importante, de Alberto GERCHUNOFF. Buenos
Aires, Hachette, 1880. p. 137.

2 Albertu GERCHUNOFF. La jofaina maravillosa. Agende cervanting.
3c. Bugnoo Alrss, M. Gleizer, 1927, p. 11,
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El libro comprende una primera parte titulada "Nues-
tro sefior Don Quijote" y una segunda, "Perfiles Cervantinos",
ademds de un epilogo y acotaciones. Nos detendremos en
"Nuestro sefior Don Quijote", que es una conferencia, se
nos aclara, leida el 23 de abril de 1913. La inclusiéon de
una conferencia €n un libro no debe extranar al lector de
Gerchunoff. Ante este tipo de procedimiento, el citado
sefior Kantor, en su "Obra v anecdotario", dice terminan-
temente: "Los indices de sus libros demuestran que varios
fueron hechos con sus ensayos publicados en revistas y
diarios o preparados como conferencias". Hasta aqui no
tenemos objecién que hacer, pero parece que el compilador
tuviese dudas sobre la calidad de estos libros y se siente
en la necesidad de justificarlos: "Por otra parte, la nobleza
de creacidn en su estilo periodistico destruye todo prejuicio
sobre una diferencia entre su trabajo diario y el de sus
libros".

Nos entera el autor que su primera lectura del Quijote
se sitia en su incipiente adolescencia, recién llegado a
Buenos Aires, cuando un asturiano "enjuto y parlero" se
lo hace conocer. El nifio-obrero se ve desde entonces soli-
citado por la permanente presencia del héroe que acaba
de descubrir. "Raidas las tapas, grasientas las pdginas,
borradas las estampas, tenia todas las noches delante de
mis ojos dvidos al caballero de la Triste Figura, cabalgando
en el flaco rocin por tierras de la Mancha (...) Y cuando
llegué al pasaje en que el valeroso caballero salvaba al
nifio aullante tras un darbol, bajo el ldtigo de su amo feroz,
llenéme de gratitud sin fin hacia su alma resplandeciente,
enloquecida de misericordia y desequilibrada por la misma
virtud que la hacia heroica" (p. 17-18). Ya en las aulas
de la escuela secundaria, el libro seguia unido al joven
alumno. No era ya el tomo raido del principio, ahora era
un tomo pequeiio, facil de ocultar en el bolsillo si era nece-
sario. Mds que las ciencias eran las letras y en especial
Don Quijote lo que llamaba su atencién. El misterio de
una caballeria va extinguida, lo extravagante, lo bello y
lo heroico.

La relectura del libro alterd sus primitivos puntos
de vista. Lo comico se iba escabullendo; la relectura reflexiva
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en edad reflexiva se "agravaba en noble tristeza . La obra
maestra crece a la par que los individuos. Se transforma
con ella y, de alguna manera, termina siendo reflejo de
nuestra dolorosa existencia. Si el libro llegé a ser universal
es porque enclerra el simbolo de nuestros anhelos. Nos
alecciona asi a vmr heroicamente y despierta en lo grosero
y en lo infimo los impetus grandes, los absurdos admu'ables,
gracias a los cuales pueden andar por las calles y mirar
con desprecio genial, los que tienen el espiritu al ras del
suelo" (p. 25).

Gerchunoff llega a afirmar que don Quijote es cons-
ciente de su mal pero no se preocupa por curarlo porque
es bello. Y su afirmacién encuentra buena base en la famosa
respuesta que el héroe da al duque que lo interroga sobre
si Dulcinea es una mujer imaginaria: "-En eso hay mucho
que decir -respondié don Quuote-. Dios sabe si hay Dulcinea
o0 no en el mundo, o si es fantdstica, o no es fantédstica;
y éstas no son de las cosas cuya avemguacwn se ha de llevar
hasta el cabo. Ni yo engendré ni pari a mi sefiora, puesto
que la contemple como conviene que sea una dama que
contenga en si las partes que puedan hacerla famosa en
todas las del mundo..."3. Por esto el autor sostiene que
la verdadera psicologia de don Quijote es la del sonimbulo.
Recordemes que Gerchunoff no fue universitario ni sabia
griego ni latin, sin embargo fue un destacado escritor.
Llegd a manejar estupendamente una lengua aprendida,
de nifio, en las colonias de inmigrantes judios de Moisés
Ville (Santa Fe) y Rajil (Entre Rios) y que, adolescente
y joven, limé decididamente en Buenos Aires. Psicologia
del sonambulo (somnus - ambulare: el que se pasea durante
el suefio), pero no el del individuo dormido de ojos abiertos
y extraviados que realiza una serie de actos automédticos
sorprendentes. Creemos que es mas que eso. El autor habla
de "sonambulismo grandioso". Se refiere, nos parece, a
quien se deja llevar o por la idea o por el suefio obsesionantes
o por alguna influencia externa que lo hechiza, sin la mayor

3 En eata cita no seguimos 8 Berchunoff sino le edicidn del Qui jote
de Martin de Rigquer,
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reflexidn o critica sobre si mismo.

A este escritor, apasionado devoto de Don Quijote,no
le pidamos mesura u objetividad cuando trata el momento
histérico. Cervantes podia "transparentar en forma veridica
la sintesis de la época" (p. 37); pero la época es tenebrosa.
"Felipe I recubre lo militar de su espiritu con lo monjil,
y lo religioso tiene mengua en lo marcial™ (p. 38); "a corte
es una escribania inmensa, en que el pensamiento se disimula
en padrenuestros, y no pudiendo realizarse el propdsito
del reinado, éste se concreta en las piedras macizas del
Escorial" (p. 39). Los ejemplos de su apasionamiento pueden
multiplicarse pero béstenos con lo dicho v con el atrevimiento
de suponer asi al tio de la mujer de Cervantes en Esquivias:
"sacerdote infaltable en las familias rurales de rango, que
mezcla a los latines de la misa letras de usura y arriendos
de gmoves, no le arma discordia por 1nformal" Ningtfm
dato blograflco cierto avala la aseveracién de que el tio
de la mujer terminara con la pldcida vida conyugal de Cer-
vantes... Después de la execracién contra la Espana "fili-
pesca" y sus demonios, la exaltacidon: "la lanza y la espada
de Don Quijote eternizardn mds alld del océano, mds alld
de los siglos, a la Espafia creadora, a la Espafia genésica
de las epopeyas, cuyas estrofas son mundos descubiertos
y continentes conquistados" (p. 43).

Entusiasmado con el libro y su autor le cuesta poco
llegar al ditirambo. Pongamos un solo ejemplo: "Y pudo
refleJar tanta riqueza genial, tanta historia de almas y
de épocas en el libro cardinal, precisamente porque no
era literato. Era algo distinto. Era escritor, es decir garra
creadora pura, vitalidad misma, calor humano que vibraba
en la punta de su pluma, como un grito inmenso a flor de
labios..." (p. 44). La alabanza no es exagerada, lo que llama
la atencion es su arrebatado entusiasmo.

Si de arrebatos hablamos, si de entusiasmos buscamos
ejemplos, recalemos en el final de esta conferencia que
como capitulo inicial abre e introduce en La jofaina maravi-
Ilosa: ";Benditos sean aquellos molinos que descubrié su
lanza! Sus largas aspas envuelven nuestras almas en vientos
de honda poesia. Sobre los llanos desolados de la existencia,
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sus siluetas, divinizadas de roméntica luna, se recortan
en panoramas imaginarios... Acéjase a su sombra el garrido
mocetdon que busca aventuras para probar el temple de
su espada y de su dnimo; embistalos, desbriando hacia su
imagen quimérica el rocinante de sus suefios inspirados...
v asi vencedor en el amor y en la muerte, prodigioso de
absurdos magnificos, su fama serd el rescate de las amar-
guras, cuando en los venideros tiempos lo glorifique Cide
Hamete Benengeli... .

(Poesia del periodista—escritor" 6Cua’.ntas veces
se ha dicho que el Qu:/ote es un juego, una ilusién? Que
tras su apariencia comica hallamos un venero de reflexiones
filosoficas que nos asombran. Que tras aparentes frivolidades,
se esconde una médula no siempre fdcil de aprehender.
No sabemos si Gerchunoff habia leido a Amiel, pero segura-
mente hubiese entendido aquella frase de su Diario: "Nos
alimentamos mdas de ilusiones que de cosas'. Etimoldgica-
mente, ilusién es sinénimo de ironia y de engafio; pero,
a diferencia de la quimera, supone cosas existentes, y se
refiere a la manera en que se nos muestran, nuestra mente
se deja engafar. El autor vio la ilusion o, mejor, noté el
caudal de ilusiones presentes en el Quuote y se divirtié
con ellas, reflexiond sobre ellas, traté de seguir el juego
de Cervantes, de adivinarlo, admirdndolo siempre.

El grueso del libro se desarrolla con el nombre de
"Perfiles cervantinos". Se trata de una serie de notas mas
o menos breves, en las que toca un tema relacionado con
el Quijote o con alguna otra obra del alcalaino. Su devocxon
por Cervantes lo lleva en varias ocasiones a la exageracion,
por Ej. cuando refiriéndose a La Galateo afirma que "todas

las novelas pastoriles murieron; apagose el acento melodioso
de las Dianas y de las Floris v sdlo vive v perdura el eco
de la voz argentma de la pastora que creé don Miguel de
Cervantes: quiso hacer una estatua de mdrmol y como
nada podia hacer sin animarlo de fuerza viva, su Galatea
ha cobrado el movimiento de las mujeres reales: es una
estatua inmortal que en las noches de luna vaga todavia
entre las frondas himedas de rocio" (p. 79-80).

Otras veces nos topamos con mayores atrevimientos,
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asi, en su afan de simplificar halla un antagonismo entre
figuras famosas y enfrenta a San Franclsco de Asis con
San Ignacio de Loyola; y, sin mds ni mds, vierte toda su
ira en el jesuita fundador: "-Hermano Francisco, -le hace
decir a Ignacio en un dlalogo imaginario- plerdes tu timida
elocuencia en objetos sin provecho. ;Para qué convencer
a los peces? Los peces no pecan y no tienen con qué rescatar
sus pecados. No dejan herencia, no son donatarios de here-
dades en beneficio de iglesias y de monasterios. Vete a
la ciudad. Endereza a la viuda rica hacia la senda devota,
reprocha al poderoso sus faltas y perddnale y asi contaréds
con su poder...' (p. 125-126). Francisco es un héroe. Ignacio
un impio, autor de libros "descarnados y feos, en que el
alma tirita como un mendigo en la lluvia" (p. 128). No obstan-
te, la leccién del capitulo apunta a la misericordia y la
justicia, virtudes de las cuales don Quijote es un ejemplo
paradigmatico.

Cuando aborda el Persiles 1o halla de la misma estirpe
que el Quijote, donde el lector puede hallar la glorificacion
del sufrimiento Yy unos amantes generosos. En fin, un libro
de amor, cortesia y galanteria y su personal interpretacion
de que si no llegé a ser popular "es porque es antes que
un libro de aventuras un libro de intimidad" (p. 146).

Al final del epilogo asistimos, nada mds ni nada
menos, que a la "canonizacion" de Cervantes: "numen de
las Naciones multiples, se ha erigido un altar en cada casa.
Recémosle asi; bendito sea, porque supo decir cosas bellss,
ya que sdlo las cosas bellas viven y perduran en el tiempo
sin fin".

No hay duda de que Alberto Gerchunoff es hiperbdlico
en sus comentarios. Tampoco de que el autor del Quijote
y el Quijote mismo son sus idolos, simplemente porque
los admlra con pasién. En las palabras finales del libro
quizd encontremos la clave de su hlperbole y apasmnamlento.
Su "agenda", su "lxbmto" no se funda ni en la erudicién ni
en la sabiduria. Es mds bien el resultado de la admiracién
y el amor que profesa al héroe, don Quijote. Por eso el
libro puede ser sélo un "cuadernillo" de quien, de a ratos,
en ocios hurtados a jornadas fatigantes, hace anotaciones
marginales.
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En el curso del libro, hallamos otra explicacion escla-
recedora. Cuando identifica a don Quijote con Cervantes
-"verdadero y Unico modelo de su héroe", la vida y aventuras
del cual son el desdoblamiento de las del autor- y pondera
la vida arcddica, tan cervantina y quijotesca, sorpresivamente
interrumpe sus reflexiones para, en una especial exhortacion,
dirigirse al lector que identifica con un joven: "Muchacho
que estds meditando en el empleo de tus veinte afos: no
temas el rigor del camino, no te espante la dificultad del
trabajo penoso ni te arredre el peligro de la empresa singular®
y, a continuacion, lo arenga a conocer las delicias de la
Arcadia y a usufructuar de la libertad, singularmente definida
on el Quijote

No quiere ser ni quiere pasar por un cervantista,
pero su mucho amor por el héroe creado por Cervantes
y por Cervantes mismo lo hace su admlrador. Su libro es
Mibrito", "agenda" por humildad mas que por fervor. El
lector “llustre o plebevo" al que se dirigia en el prélogo
("De lo que estas péaginas tratan") se ha convertido en la
juventud veinteaffera a la que conviene aconsejar o simple-
mente mostrar "el milagro de la poesia, que otorga tesoros
a los que saben amontonarlos”; v para hacer accesible ese
prodigio pone en manos del joven lector "un libro en el
~rual sybsista. quizd. mortecino v suave, el aroma de los
libros que compuso el grave y avellanado hidalgo".

No es exagerado afirmar que Cervantes en general
y el Quijote en particular constituyeron en la vida de Alberto
Gerchunoff una verdadera obsesion. Su cuento juvenil Las
bodas de Camacho incluido en su libro también de juventud,
Los gauchos judios, publicado con ocasion del Centenario,
en mayo de 1910, marca un hito inicial y, por el otro extremo,
la muerte lo sorprende, en 1950, cuando escribia Retorno
o Don Qu:;ote. Perfeccioné su lengua leyendo el Quijote,
lo llevaba sxempre consxgo como un breviario, v murié tras
concluir el dltimo capitulo de}] Retorno, "Del amor libertado,
del amor caballeresco y del amor retérico”. Cuando Manuel
Kantor quiere resumlr los amores del penodlsta-escntor
los énumera asi: Don Qm]ote, Entre Rios, La Argentina,
los judzos. Jovencito, salia de la fdbrica donde trabajaba
y se plegd a una manifestacion publica, luego, una noche
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en la comisaria. Evoca el hecho asi: "De esta guisa, fresco
lector de Don Quijote, me bauticé en el servicio de lo quimé-
rico. Peleé por todas las independencias inconcebibles...".
El Quijote lo acompafié en su batalladora y extensa labor
de pemodlsta. Conviene no olvidar que desde 1904 se desem-
peid en quince diarios y en La Nacién trabajé cuarenta
y dos afiios.

En Retorno a Don Quijote -libro postumo- se lee:
"Llamo antiquijotesco a lo que se opone a la posibilidad
de empuje, a la aspiracion al ennoblecimiento de la vida
que realza a la persona humana en su desenvolvimiento
social", En otras palabras, lo quijotesco desborda ya los
limites de un libro y adquiere las dimensiones de una catego-
ria universal. El praedicamentum quijotesco exalta cualidades
individuales y sociales para llevarlas a un nivel de excelencia.
Es también un concepto de vasto alcance bajo el cual se
ordenan ideas y hechos. Usando de ese alcance en el campo
de la excelencia y de esa enorme amplitud en el campo
ideal y factlco, Gerchunoff ha escrito algunos breves ensayos
que se relinen en libro. Resulta casi extravagante que incluya
en el libro un capitulo titulado "Monsieur de Voltaire y
el Quijotismo", pero, a su modo, justifica tal titulo contdn-
donos la historia de la valiente conducta de Voltaire frente
al caso del comerciante de Tolosa, ejecutado por decision
del Parlamento, fundada en falsos testimonios. Asi, el poli-
grafo francés que "o estimaba excesivamente a Don Miguel
de Cervantes Saavedra, por ignorar su idioma... se quijotizo
hasta afrontar con valerosa tenacidad a los follones y malan-
drines que torturaron, condenaron y mataron a un hombre
inocente...". Hechos de valentia notables lo llevan, con
explicaciones minimas, a sefialar rasgos quijotescos en
victor Hugo, Zola y Anatole France.

En otro capitulo nos habla de un juez francés de
la segunda mitad del siglo XIX, quien llegé a tropezar con
graves obstdculos porque sus sentencias se fundaban mas
que en la erudicidon abogadil en la justicia simple y concreta

4 Alberto GERCHUNOFF, Retorno a Don Qui jote. Buenos Aires, Sudame-
ricana, 1851, p. 97-08.
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de un hombre prudente. Estaba influido por el Quijote,
su libro de cabecera. Y nos sorprende ain més cuando leemos
que el juez inspirado lo era por "el espiritu de Don Quijote,
que por ser un hdlito de piedad, de consoladora misericordia,
de callado e indefectible coraje, es una de las tantas manifes-
taciones del Espiritu Santo".

"Mi maestro, mi amigo grande, mi hermano altisimo,
mi amparador y mi animador bienamado", dice agradecido
de Roberto Payrd, en el capitulo que titula "Un Quijote
argentino”, dedicado a exaltar la accidn del escritor, cuando
desde Bruselas denunciaba, a través de La Nacién, la ocupa-
cién alemana. En palabras de Gerchunoff, "cumplié con
su misidn quijotil de escritor y publicista, de huésped de
una ciudad asolada por una nube de véndalos". Y, a continua-
cién, nos descubre algo muy interesante: era Payrd quien
insistentemente lo instaba a leer y releer el Quijote.

Méds adelante, en otro de los ensayos, nos habla de
la' caballeria y de la novela de caballerias. Desde nuestra
perspectlva de casi fines de siglo, la leccion no resulta
valiosa ni actualizada. Sin embargo, cuando luego habla
de los "nuevos" caballeros andantes, la leccion es permanente:
"Esos emigrados peninsulares, hidalgos desguarnecidos
de doblones, residuo de las guerras espafiolas en Italia y
en Flandes, préfugos de presidios, caminadores sm oficio,
porcamzos y comerciantes, soldados sin ocupaclon y sin
paga, engendraron pueblos y colocaron en la América toda,
en el hemisferio colombino, hitos de naciones”. Y, a continua-
cién, el quid de la leccidn: "el quxJotlsmo, el impulso hacia
lo personalmente fuerte, torné posible el descubrimiento
y el sometimiento de Amerxca, la implantacion del idioma
y de la religién de la metrépoli por un pufiado de buscadores
de oro, de buscadores de maravillas".

Cuando en "Don Juan Montalvo y el quijotismo" se
preocupa de los Capltulos que se le olvidaron a Cervantes,
pese a la admiracion que le produce, llega a la conclusion
de _que el ecuatoriano "mcurno en la equivocacion de escribir
més lindamente, mds cervantinamente que Cervantes".
A pesar de sus méritos se hallaenla prosa de Montalvo un
"tufo arcaizante y su dejo arqueoldgico". Esto, claro estd,
bien lejos de la obra original y creadors de Cervantes que
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introdujo en la lengua el neologismo, vocablos fordneos
"y mezclé al 1éxico culto las voces que su oido de misico
callejero captaba...". De oracion que mereceria ser famosa
designa Borges a esta expresién en el prélogo del libro.
En fin, en el quijotesco Montalvo fue mds valiosa su vida
que el remedo de la novela de Cervantes.

En el mismo afio en que se publica Retorno a Don
Quijote, aparece, editado por la Universidad de Buenos
Aires, el valioso ensayo de Emilio Carilla titulado Cervantes
y América, quien, casi al pasar dice: "En lugar aparte,
en el camino que conduce de la glosa a la critica erudita,
La jofaina maravillosa, de Alberto Gerchunoff, "Agenda
cervantina" construida en una prosa limpida y que abre
emocionalmente el gran mundo del poeta espafiol a lectores
incipientes"S. El tiempo ha pasado pero este juicio sigue
teniendo valor. Queda por decir que en Retorno a Don Quijote
hallamos también un valor diddctico permanente, un llamado
a la conciencia y a los sentimientos del lector para mostrarle
el gran mundo de Don Quijote pero ahora exaltado a través
de hombres inquietos y sobresalientes movidos por un mismo
espiritu esencial: el espiritu quijotesco.

Gerchunoff ha sido perseverante, es decir, con cons-
tancia y firmeza, desde su tierna juventud y hasta su muerte,
admird al Quijote y a Cervantes a su manera y & su manera
lo ha mostrado. Ha querido invitar a sus lectores hasta
con obstinacion a participar del mundo maravilloso de las
letras que cuaja en el gran libro. Parafraseando a Lulio
-y no es irreverencia- diremos que Ssu perseverancia se
ha cifrado en la bienaventuranza y la tribulacién del amigo
que, fuerte, paciente y esperanzado, amd, honré y sirvié
al libro, protagonista y autor admiradosS®.

S ————

5 Emilio CARILLA, Cervantes y Américe. Buenos Airea. Universidad
de Buenos Aires, 1951. p. 21,

6 Cfr. Raimundo LULIO., Libro del emigo y del Amado, §3, p.B2.




POESIA NEGRISTA Y VANGUARDIA LITERARIA:
LUIS PALES MATOS

Gloria Videla de Rivero*

Manifestaciones vanguardistas en Puerto Rico en la década
del 20

El vanguardismo en Puerto Rico intensifica y precipits
el proceso post-simbolista que se canalizé previamente
en el modernismo y post-modernismo.

Los historiadores del modernismo en Puerto Rico
destacan la orientaciéon nacional e hispdnica que predomina
en la versién puertorriqueiia de este movimiento'. En esta
orientacion influyen los condicionamientos socio-politicos
de 1a época. Como resultado del tratado de Paris, que puso
fin a la guerra entre Estados Unidos v Espafia, el 18 de
octubre de 1898, la bandera norteamericana comienza
a ondear en los palacios, fuertes y castillos de San Juan
de Puerto Rico.

* Universidad Nacional da Cuyo-CONICET.

t CF., Félix FRANCO OPPENHEIMER, Imagen de¢ Puerto Ricc en su poesia.
Puerto Rico, Editoria}l Univeraitaria, 1972. p. 133 y 88,
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"...Surgen entonces dos bandos: los que
aman esa tradicion hispanica, esa lengua
y la autoctonia nacional, que levantaron su
voz de protesta, y los que ceden llevados
por el nuevo orden de cosas..."?

La literatura se interesa por afirmar los valores
de la raza, lo tellrico, la tradicion.

El centro del modernismo es la Revista de las Antillas
(1913-1914) fundada por Luis Lloréns Torres (1876-1944),
considerado por muchos el poeta nacional de Puerto Rico.

En dicha revista, Lloréns Torres publicé, en 1913,
un grupo de poemas titulados "Visiones de mi musa", prece-
didos de sus teorias estéticas: poncalismo (todo es bello)
y ponedismo (todo es verso), que méds tarde amplié en el
prélogo de Sonetos sinfonicos (1914)3,

A los dos "ismos" mencionados, vinculados con el
modermsmo, se agrega una prohferacwn de movimientos
de intencién vanguardista, durante la década del 20, que
han sido ya valiosamente historiados y antologados por
algunos de sus protagonistas®.

Su primera manifestacién es el "diepalismo" (1921)
representado por Luis Palés Matos y José De Diega Padro.
El "euforismo" (1922). de Vicente Palés Matos y Tomds
Batista, exhorta a la ruptura con el verso sentimental y
preciosista del modernismo v valora la actualidad o moder-
nidad como materia poética (maquinismo, vitalismo).

SO —————
2 Ibid. p. 134.

3 tuis HERNANDEZ AQUINO. Nuestra aventurs literaris {(Los ismus
en la poesis puertorriquedia, 1913-1948). Sento Domingo., Editure
Arte y Cine., 1964. 212p. 2 ed., Puerto Ricw, Editorial Universitaria
de Puerto Rico, 1966. Cep. I: "Pancalismo y panedismo", En sdelante
citeremos pur esta edicion.

4 Cf. Vicents GEIBEL POLANCO, “Los "ismus®™ en la década del yeinte®,
En Litsratura pusertorriqueia: 2! conferencias. Barcelons, Instituto
de Cultura Puertorriquedia. 1880. p. 4-27; L, HERNANDEZ AQUINO:

Cp. _cit,: Angel VALBUENA BRIONES y. L. HERNANDEZ AQUIND. Nuevs
poesia de Puarto Rico. Madrid, Culture Hispénica, 1952,




Poes{a negrista y vanguardia literarjia: 25
Luia Palds Matos

El grupo de Los Seis (1924) tiene propdsitos semejantes
en lo literario y se pronuncia ademds contra los males socia-
les. El1 "vanguardismo" o "girandulismo", postulado por
Evaristo Ribera Chevremont (1924-1925) distingue entre
modernidad y novedad, que es "el descubrimiento de nuevos
aspectos de las cosas". Esta Ultima tendencia postula innova-
ciones en la versificacién, en el ritmo, en los temas y en
el proceso creador.

El "nofsmo" (1925-1928), representado por Vicente
Géigel Polanco, Vicente Palés Matos y otros, apuntd ‘a
la renovacion literaria y a la social, con negaciones y contra-
dicciones dadaistas y exhortaciones a un panamericanismo.
En los representantes del movimiento influyd la lectura
de Literaturas europeas de vanguardia, de Guillermo de

Torre. Como resultado, se acentlia la tendencia sincrética,
con predominio del dadaismo. Uno de sus integrantes, Emilio
Delgado, se orienté definidamente hacia el marxismo.

El "atalayismo" (1929-1931) fue anticipado en sus
propuestas por "El hospital de los sensitivos". Estuvo repre-
sentado por Graciany Miranda, Alfredo Margenat, Clemente
Soto Vélez, Fernando Gonzdlez Alberty y Luis Herndndez
Aquino, entre otros. Las primeras publicaciones vinculadas
con el grupo "Atalaya de los dioses" estdn muy cerca del
modernismo, con influencia de Herrera y Reissig. Luego
evolucionaron hacia el vanguardismo, particularmente
por obra de Alfredo Margenat, quien define al poema atala-
yista como afin con el ultraista y el cubistas,

En 1929 aparecen los tres manifiestos atalayistas,
el primero, firmado por Clemente Soto Vélez, con influencias
futuristas; el segundo, del mismo autor® y el tercero, firmado
por Graciany Miranda Archilla’. El movimiento tuvo también

5§ "Nuestrus mddulos estéticos. El puema atalayista, En El Imparcial,
27 Jjul, 1829, 8. p. (CF. L. HERNANDEZ AQUINO. Op. cit. p. 102).

6 "Acracia Atalayista”. En EL Tiempo., 16 set. 1828 (En L. H. AQUINO.
Op, cit. pp. 248-248]).

7 "Decdlugo atalayiste”. En El Tiempo, 1° oct. 1928, p. 8. (CF.
QE. cites PP, 250-252).,
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1930 el grupo recibe influencia nacionalista, por reaccién
contra la politica de Estados Unidos. Miranda Archilla
sostiene entonces que la vanguardia no es un hecho literario
sino politico8. Los libros atalayistas son posteriores. Responso
G mis poemcs naufragos (1931), de G. Miranda Archilla;
Grito (1931), de Fernando Gonzélez Alberty, Nieblu lirica
(1931), de L. Herndndez Aquino, y Atclayando vibraciones
(1931),de René Golman Trujillo. El atalayxsmo se proyecto
hasta 1935. Con su sentido experimental, cierra este periodo
de eclosiéon de "ismos" puertorriquefios vmculados con las
"vanguardias histéricas" europeas. Se podria ain mencionar
el grupo Meiiique, cuyo prmcxpal representante, Francisco
Mannque Cabrera, publicé, en 1930, romances con influen-
cias lorquianas.

El vanguardismo puertorriquefio, por la prodigalidad
de sus manifestaciones, constituye un corpus rico para
una teorizacion sobre el vanguardismo hispanoamericano.
Vistos en su conjunto, estos "ismos" son movimientos minori-
tarios, muy semejantes entre si, a pesar de ciertos matices
que los diferencian.

En ellos hay que distinguir lo programatlco de lo
realmente llevado a cabo en la creacién poética. Todos
estos "ismos" fueron prddigos en manifiestos atrevidos,
gue generalmente son mds revolucionarios que los poemas
que los ilustran®.

Analizaremos brevemente algunos aspectos a partir,
sobre todo, de los manifiestos.

1. Relacién con el pasado literario, particularmente
con el modernismo. Casi todos los manifiestos exhortan
a la ruptura con los cl/isés modernistas, con "el verso matiz"
y "los sentimentalismos dulzones"'0; a la negacion del

sus "veladas", sus adeptos y sus detractores. A partir de

2

8 Cf. “Epfstola @ lus ataleyistes®™, En Alma Latina, 11 jun. 1831,

9-Cf. Ibid. pp. 227-252,

10 "...Acabamos de uns vez y pers siempre con los temas teatrales,
preciosismos, camafaos, artificios! Cantemous a lu Fuerte y Gtil.

lo pequefio y potente...": “Manifisstu euforista". En El Imparcial,
1 nov. 1922 {En HERNANDEZ AQUINO, Op. cit. p. 227),
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pasado literario, a la '"desliteraturizacion”, es decir, al
abandono de los cddigos poéticos vigentes:

"Desliteraturicémonos. Matemos el cisne
y el ruisefior. Yo proclamo el imperio de
la rana, esa joya de porcelana verde prendida
en el seno oscuro de los charcos!'"

Sabemos que el proceso que intenta una "desliteraturi-
zacién"'? habfa comenzado ya con el post-romanticismo
(la "poesia natural, breve y seca" que define Bécquer, la
poesia separada de la prosa sdlo por el ritmo, que postula
Campoamor en su Poética, los voluntarios prosaismos de
Manuel Machado en su linea de E/ ma/ poema, los prosaismos
lugonianos que buscan romper un clima poético, y tantos
otros ejemplos). Gonzdlez Martinez exhorta a torcer el
cuello al cisne y a mirar al eterno buho, en 1911. Ribera
avanza un poco: proclama "el imperio de la rana" y a ella
le canta (cf. "Motivos de la rana™)!3,

La negacién del pasado es alin méds violenta en el
"noismo", que desea "romper no sélo con la tradicidn literaria,
sino también con las esencias, los valores™:

"Urge borrar lo sido, tachar el pasado,
y afirmar sobre las nuevas arrogancias de
una vida nueva. No creer: dudar, negar. Pararse
en medio de la multitud que sigue mansamente
los caminos trillados y vencerla, y echarle
encima la norma: ;NO!; {NO!; {NOLl...

Exaltamos la personalidad en la revolucién

—————————

11 E. RIBERA CHEVREMONT. "“El hounderoc lanzd la piedra”. En Puerto
Rico Ilustradu. 12 sb. 1924, s. p. {transcrito por HERNANDEZ AQUING.

p. 234).

12 "Y todo el resto es literatura”. dice Verlaine en su "Arte
poética",afirmacidn hecha -segdn Borges- en "excelente literatura”.

13 En E} Imparcial, 11 jui. 1925, Transcrito por L. HERNANDEZ
AQUINO. Op. cit. pp. 179-181.
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destructora. Nos queda mucho por hacer,
mads por rehacer, y todo por destruir..." 14

2. La reflexion sobre el hecho estético. En estos
programas estéticos se observa también la reflexién sobre
el proceso creador, con indudable influjo del cubismo y
del creacionismo:

"Vivamos en la Naturaleza, pero no para
copiarla ni para imitarla, sino para revelarla
y plantar la Vida sobre la Nada y superar
la Creacién en su vértigo de esencias y for-
mas"'5,

Esta tdcita alusin a la estética creacionista, se
hace explicita en un "Llamamiento" a los jévenes, que publicd
Ribera. Alli los exhorta a no quedar rezagados en el movi-
miento "bajo cuyos pabellones se riza la cabellera de la
musa de los Huidobro"'s,

3. La recepcion omericona de la influencia europec.
El proceso de bisqueda de la identidad especifica del arte
hispanoamericano no serd totalmente desplazado por el
"internacionalismo”de las vanguardias. Explica Félix Franco
Oppenheimer que, artc loc hechns politicos: "Surge la disvun-
tiva de ser hacia afuera o ser hacia adentro, universalistas
sin raices o nacionales con fruto propio... Queremos ser
nosotros pero sin rechazar lo de fuera. Es asi como se gesta
la conciencia de autoctonia, a veces con soberbia intelectual,
que dard origen a movimientos de vanguardia, demostracién
evidente de que estdbamos alertas al pulso creador del

t4 8. QUINONES, V. PALES MATOS., V. GEIGEL POLANCO, -E, BDELGADO
y otres. “Besto., incitscidn del grupu: No!®. En El Imparcial.
17 de oot 1928 reproducidv en L. HERNANDEZ AQUINO Op. cit. pp.
294-245,

15 E., RIBERA CHEVREMONT. "El hunderov lanzdé la piedra“. 1824. Op.
cit. p. 2385,

18 1bid. o, 686.
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mundo pero celosos a la vez de nuestro sentir, sofiar y crecer
colectivo"!?,

El vanguardismo puertorriquefio tiene un fuerte
influjo europeo, sobre todo ultraista, futurista y creacionista,
pero asimilard los datos inmediatos de la realidad-entre
ellos, la presencia de elementos culturales afro-antillanos-,
o transformard con sutiles adaptaciones al propio talante,
las influencias recibidas.

La superposicién de estilos. También en este corpus
puede constatarse lo afirmado por A. Uslar Pietri con respec-
to a "lo criollo en literatura". En sus manifestaciones "nada
termina y nada estd separado. Todo tiende a superponerse
y a fundirse"!8,

Muchas de las mds atrevidas postulaciones vanguardis-
tas son, en realidad, intensificacion de procesos postmoder-
nistas. Pero mas aun, modernismo y vanguardia conviven
no sélo en un mismo autor, sino también en un mismo mani-
fiesto o en un mismo poema.

En cada uno de los "ismos" resefiados que se van
sucediendo, hay un cierto adanismo que es parcialmente
falso, pues lo que se proclama v hace no es esencialmente
distinto de lo anticipado por diepalistas y euforistas, aunque
puedan variar acentos o matices con respecto a las primeras
manifestaciones de la vanguardia puertorriquefia.

Por otra parte, la coexistencia del "grupo Meiique"
con el atalayismo (lorquismo y vanguardismo) supone la
superposicion de estilos literarios, que en Europa se han
dado diacrénicamente, con una relacion evolutiva (en este
caso ultraismo v generacion del 27 en Espaifia). La superposi-
ciéon en el tiempo del lorquismo con manifestaciones que
en Hispanoamérica reelaboran las vanguardias sintetizadas
en el ultraismo espafiol (aunque no forzosamente conocidas

————— e —

17 F. FRANCO OPPENHEIMER. Op. cit., p. 55.

18 A, USLAR PIETRI. “Lu criolilu en la literatura”., En Breve histuria
de la novels hispsnuamericana., Caracas-Madrid, Edime, 1854, Citado
por B, DE TORRE. Claves de le literatura hispancamericana B8s. As.,
Lusada, 1968, p. 40.
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por esa via), es muy frecuente'®.

Les dos vanguardias. Los diversos "ismos" que se
manifiestan en esta época en Puerto Rico pueden ilustrar
también algunas de las formas de relacidn entre vanguardla
estética y vanguardia socio-politica. En general, la intencién
renovadora que manifiestan es predommantemente de indole
estética, pero algunas veces ésta converge o se mezcla
con motivaciones sociales o politicas. Esa confluencia estd
ya presente en el grupo de Los Seis, preocupados por pro-
mover en la opinién publica "la discusién de los temas cardi-
nales de la actualidad puertorriqueiia”29, pero se acentua
con el "noismo" cuya negacién sobrepasa lo literario:

"Por eso alzamos nuestra hacha demoledora
contra la literatura zonza, de gimoteos esté-
riles; contra el verso afeminado; contra la
prosa charlatana y mendaz; contra los pontl'-
fices del preceptismo... contra este espantoso
sistema social que atrofia las iniciativas
y enerva los talentos; contra el utilitarismo
y la moral puritana, contra la seriedad; contra
los dogmas...?!

La intencion panamericanista, que ya habia estado
presente en el euforismo (Vlcente Palés Matos partlc\pa
en ambos movimientos) se insintda en el manifiesto noista:

"...Pongamos nuestra estética en armonia
con las cataratas del Nidgara y que se abra

19 €1 iorquismu, particularmente el del Romancerov gitanu, es 8simi-
iado en lous distintos sutures hispancemericanuvs desde diferentes
estdticag: @ veces desde un postmodernismo senciiliste (Alfredo
Bufanu! itrgs desde «r uitrafygio v craciunismu [Enrique Ramponi),
antre otras variantes.

20 V. GEIGEL POLANCO. Op. Cit. p. 14,

21 Dsl acismo-gesto. Incitscidén dei grupu. ;Nul®”., En El Imparcisi,
17 oct. 1925, p, 2 [HERNANDEZ AQUINO. Op. cit. p. 241},
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la emocion como la boca del Orinoco... Procla-
memos la gran Republica del Pensamiento
Americano..." 22

La presencia en este movimiento de Emilio Delgado,
que se orienté hacia el marxismo, acentué la tendencia
socio-politica, hasta entonces débil, sobre todo en la revista
Hostos (1929), dirigida por Delgado.

El grupo atalayista desde 1930, como hemos dicho,
recibié influencia nacionalista, por reaccién contra la politica
de Estados Unidos.

A pesar de estos contactos con lo politico-social,
los "ismos" puertorriquefios en la década del 20 buscan,
sobre todo, la renovacion estética y un cambio general
en las costumbres y concepciones vitales.

La lectura de los poemas no cambia sustancialmente
lo observado en los manifiestos. Se canta al "Padre Tornillo"
(Vicente Palés Matos)23, al Progreso?Y, a la rana, a los
seres v cosas del mundo cotidiano, en los que se procura
descubrir o crear nuevas relaciones, por medio de personifi-
caciones v metdforas, en procura de visiones inéditas:

"En el horizonte el sol marino
cosia una vela blanca.
En el esquife de una ola
yo embarqué
una
mirada" 25

86lo por excepcidn, estas creaciones reemplazan
el tono humoristico v ludico por otro mds grave, reminiscente

22 Ibid. p. 243.
23 "Cantu al turnillo". lbid. pp. 177-178,
24 V, PALES MATOS. "Suy". Ibid. p. 54,

25 E. RIBERA CHEVREMONT. “Esbuzu". Ibid. p. 88.
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del expresionismo, como en "Proyecciones”, de Géigel Polan-
. 4
co, que canta a la insurreccion humana:

"Corazones himedos de auroras por las laderas

de las montafias.
Multitudes insuwrrectas

Claras voces disidentes,

polarizacidn de todas las locuras

en un extraordinario gesto emancipante.

Recio perfil de los Prometeos:

Espartaco, Lutero, Bolivar, Karl Marx.

Voluntades erectas.

Putios levantados contra los siete pecados

y las siete virtudes y los siete silencios de 1la
muerte.

Rebelién de los hombres y las aguas y las tierras

en la clara mafiana presentida

Culminacién de la epopeya humana
en los rojos penachos del Espiritu."28

La renovacién del lenguaje poético. El mayor aporte
experimental del vanguardismo puertorriquefio reside en
los juegos verbales de los diepalistas, que alcanzardn su
médxima eficacia en la poesia negra de Palés.

El nombre diepalismo ‘proviene de la combinacidn
de los apellidos de sus fundadores: Luis Palés Matos v José
De Diego Padrd. Si bien algunas noticias sobre los "ismos"
(particularmente sobre el imaginismo) se habian difundido
con anterioridad, el diepalismo es el primer intento grupal.
Su génesis fue explicada por José De Diego Padro:

"Nos reencontramos en el viejo Ateneo.
Para esa época, en el afio 1921, resonaban
en Puerto Rico las escuelas francesas de

R

28 Ibid' PP 188-187,
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posguerra y circulaban libros sobre las mismas.
Creimos Luis Palés y yo que se podia hacer
una nueva escuela, a base de la onomatopeya,
supliendo lo légico por el valor fonético del
poema,"?7

El 7 de noviembre de 1921 aparece en E/ Imparcial
el poema "Orquestacién diepélica”, de Luis Palés Matos
y J. De Diego Padrd, con mucho del disparate del ultraismo
hlspamco, pero con una mayor insistencia en el recurso
onomatopéyico, que intenta captar sintéticamente las voces
del agua, del viento y de los animales del campo, en una
noche de embrujamiento lunar:

E———————

27 lbid.

26 Ibid.

"Ja- j4, ji- ji, uf! La carcajada

y la tertulia de los buhos isécromos! _
Be- eh... Se yergue en dos patas el cabro...be-eh,
y en la lejania: do-re-mi-fa-sol,

pio, pio, pio, rui-rui-se-fior, se-fior-or...
pzzzzzh, del grillo rispido y lunatico.

¢qué se aproxima si-gi-lo-sa-men-te?

chaf, chaf, chaf, chaf; ohr-an-ohrr-au-au,

y un buey remoto y césmico en la bruma

la emprende con los perros trasnochados.
Chrrr-au-au-mmmuuuece...en la ultranoche

pasa humoso y tremendo como una sombra astral.
Las ultimas estrellas demacradas

danzan sobre la niebla vagamente,

0000000000000 00080000000000000000008¢00R00CRNR0AR00000000R0000000000000000

Pit...pit... pit... co-qu1—co—co-qu1...qu1...
Pitirr-pitrr, chi-chichichui, chi~chichichui...
Chocla, chocla, cho cla, mmmeee...
Caaacaracaca, pio, pio, caaaracacaaa...
Jua, jua, jua, 1ua, mshe-o. uishe-0 uishe-d...
Cucuruci jqui qui ri qui jCocorocd!"2®

p. 42,

p.

166.
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La composicién no merece nuestra atencién como
logro artistico, pero si como propuesta, como experimen-
tacion que tendrd éxito en la posterior poesia afroantillana
de Palés. Algin cultismo ("isécromos™) nos recuerda al
estilo del Guillermo de Torre ultraista, prédigo en estos
términos,2%. El "buey remoto y césmico" también parece
proceder de la tendencia a atribuir dimensiones cdsmicas
a los seres terrestres, propia del cubismo y del creacionismo
y que Dxego y Palés pudleron captar a través del ultraismo,
ya que ain no conocian al creacionismo en su fuente huido-
briana, segin se desprende de la declaracién programética
que transcribiremos.

La desjerarquizacion de la magia nocturna (carcajadas,
el cabro en dos patas, las estrellas demacradas, los rispidos
sonidos onomatopéyicos...) marca la ruptura con la tradicién
modernista que, heredera del romanticismo, presenta noches
ennoblecidas, misteriosas, profundas, sugerentes, puentes
entre la tierra y lo infinito, &mbitos proplcxos para el amor.
(Recuérdense los "nocturnos" de Dario, de José Asuncidn
Silva, de Lugones- "Flores y estrellas", por ejemplo-, o
el "Nocturno", 1917, de Lloréns Torres).

Sin embargo, la propuesta de experimentacion van-
guardista mds importante del diepalismo es la utilizacion
de la onomatopeya como un medio de expresion sintética
que suplanta a la descripcion prolija. Obviamente no es
un "descubrimiento" en sentido estricto, ya que la materia
fénica expresiva (onomatopeya, aliteraciones, ritmo verbal
sugerente, simbolismo de los sonidos y otras formas de
lo que Ingarden llama nivel textuc! fonico linguistico) es
de anthmsnmo uso. Ya Platén habia teorizado sobre la
sugestlon simbdlica de los sonidos y las antiguas retdricas
habian .descrito la "armonia imitativa" (1. "Cierta conve-
niencia vaga del sonido dominante con el pensamiento.
2. "Imitacion de un objeto por medio de sonidos. a. imitacidn
de sonidos por medio de sonidgs. b. imitacién del movimiento
de los cuerpos.. 3. sugerencia por medio de sonidos de las

o
A

20 CFf. “Manifiestu vertical® (1920) o el libro Hélices (1823]).
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conmociones del dnimo)3% Por otra parte, en una tradicién
muy préxima, los modernistas y postmodernistas habian
dominado todas las sutilezas de las posibles combinaciones
de fonemas (Dario, Juan Ramén Jiménez, Lugones, por
citar sélo algunos)?'.

Pero el recurso asumido por la vanguardia puertorri-
quefia, sin romper del todo con la tradicién3?, acentia
dos aspectos: 1. La intencién de reemplazar por este medio
las descripciones, proscriptas en varios programas ultraistas
o vanguardistas. 2. La preferencia por un discurso alégico,
que comunica sensaciones o sentimientos mds que conceptos.
Esta intencién, ain en una etapa de tanteo, se explicita
en un breve texto programético que, firmado por los autores
del poema, acompaiia su publicacién. Alli aluden a los movi-
mientos europeos que buscan dar a la poesia "cierta concen-
tracidn estética, de modo que las mds altas concepciones
de belleza queden sustancialmente sugeridas". Declaran
conocer varias orientaciones: "imaginismo, impresionismo,
unanimismo, ultraismo, cubismo, futurismo y dadaismo,
todas con altisimas mentalidades de vanguardia"?33,

Sefialan luego la divergencia del "diepalismo" con
respecto a las escuelas nombradas:

"Ahora bien, ninguna de estas novisimas
escuelas sefiala un modo sintético de expresion,
utilizando la onomatopeya Yy nosotros, con

E——————

30 Cf., José GOMEZ HERMOSILLA, Arte de hablar en prosa y verso.
1826,

31 Msnuel MACHADO, en La guerrs litararia, taorizd sabre la sugeren-
cia de slgunus sonidos. quedando asi explicite. como en el caso
de las “Vocales” de Rimbaud, le actitud de reflexidén sobre el
fendmeno.

32 Jusn Ramdn Jiménez marce un hitu en el processe. por el usc
ritmicvo y sBinestdsico de ciertos fonemss, por ejempiu en "Verde
varderol®, donde logra cruces de sensaciones musiceles y coloristas
muy sugestivas (en Baladas da primavera., 1007].

33 L. HERNANDEZ AQUINO. Op. cit. p. 166.
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el fin de agilizar las actuales normas de la
poesia hemos intentado en el trabajo precedente
dar la impresién de lo objetivo, por medio
de expresiones onomatopéyicas, del lenguaje
de aves, animales e insectos, sin recurrir
a la descripcion anchurosa y prolija que sdlo
viene. a debilitar la verdad y la pureza del
asunto”, 3"

La originalidad proclamada no es total. Palés y De
Diego captan elementos de una poética que estaba en el
aire de las vanguardias- la busqueda. de un lenguaje "puro",
espontdneo, aldégico. Ya Marinetti habia hablado de una
“"onomatopeya abstractu” que no correbpondla a ningln
ruido de la naturaleza35 El dadaista Hugo Ball habia propues-
to una poesia puramente acustica, reducida a una emisién
de sonidos. Este poeta buscaba signos virgenés, que le permi-
tieran- religarse con los origenes, cuando el hombre en el
Paraiso hablaba un lenguaje secreto, capaz de comunicacion
extdtica con la creacion?®. Los surrealistas también buscaron
la esencia "mdgica" o "paradisiaca" del lenguaje. Por la
combinacién de sonidos sin contenido ldgico se intentd
llegar al absoluto poético (el irracionalismo total).

La deconstruccion del lenguaje en sus diversos niveles

en el caso particular que analizamos-, el énfasis en la
onomatopeya, se queda con gran frecuencna en el ]uego
humoristico, 0 -como en el caso de la poesia negra de Pales
Matos- en la sugestidn sonora y ritmica y en la creacién
de una atmésfera. de magia y reiteracion ritual, que anula
el devenir temporal diacronico y superpone tiempo pasado
en tiempo presente.

34 Ibid. p. 188.

35 Cf, MARINETTI. "El esplendor geométrico y mecédnico y la sensi-
Di1sirdad numérica® (iY¥l4,,

36 CP. A, MARINO. Op. cit.. p., 743, quien cita a Hans RICHTER.
Dadé.,. Art and Anti-Art, New York, 1865. p. 44 y a Mirces ELIADE.
Mythes, réves et myatdres. Peris, 19857. pp. B0-88.
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Pero en sus postulaciones extremas, la independencia
de la 1magen acustica con respecto a un significado, asi
como otras vias de deconstruccion propuestas por las van-
guardias, llevardn a diversas metas. El énfasis en los signifi-
cantes vacios de significado puede ser un paso dialéctico
para reemplazar una concepcién cultural por otra (por
ejemplo, la vision marxista de la historia y de la cultura)
o puede conducir a la renuncia a toda comunicacién, al
silencio, al nihilismo. Por la deconstruccion del lenguaje
se llegard al vaciamiento del sentido, a la explosidn de
los significantes divorciados de los significados, poesia
hecha de signos sin significacion, poesia abstracta o ase-
mantica, fonética o visual. Algunos creyeron poder encontrar-
se, por este camino, con el verbo original: deconstruian
para reconstruir. Otros llegaron v llegan a la nada. Reno-
vacion del lenguaje, antilenguaje, no lenguaje, lenguaje
del silencio, son grados de las propuestas de las vanguardias
v postvanguardias.

La reflexion sobre la propuesta diepalista nos trajo,
prospectivamente, casi hasta nuestro presente. Volvemos
a Puerto Rico de 1921.

Dlego de Padrd pubhca, experimentando timidamente
esto$ principios, "Fugas diepdlicas™ en el poema, el yo lirico
ove, O cree oir, fugas musicales, sonidos asociados con
diferentes instrumentos (fagot, manmba, tnangulo, arpa,
violin...) y con diferentes culturas, épocas, sitios, atmdsferas,
hasta llegar a la sugerencia negra:

"Timbal y platillos: Tun- tun- tun-cutin cun
tan..
cutincuntin... claz. claz... cutincuntin... tin...
Es la llotentocia... Tribus de ébano:
mandingues, asanteos, y yelofes...
Tierras asperas y candentes... Ceremonias- dia
bélicas...
Pintorescos tatuajes... Taparrabos...
Danzas en el corazon de las selvas oscuras...’

37 L. HERNANDEZ AQUINO. Op. cit. p. 48. El poema completo: Ibid.
pp. 187 y as,
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El diepalismo, por su insistencia en la sonoridad
del poema, marca un hito en el encuentro de la poesia negra
v las vanguardias. Luis Palés sabrd aunar ambas lineas
con excelencia. Esta fue la principal contribucién del diepa-
lismo, movimiento breve, que desperté. en su momento
algunas adhesiones y algunas sdtiras mordaces?®,

Ya en la década del 30, Palés Matos y De Diego
Padro se enfrentardn en una polémica en torno al antillanismo
literario (defendido por Palés) y al universalismo, al que
exhortaba De Diego3?. Discusién, en ultima instancia,
orientada a la concepcidn tedrica, programdtica de la litera-
tura, ya que en la manifestacion de los textos, el antillanismo
de Palés no le quita universalidad a sus poemas, <ino que
le brinda el sustrato particular para la expresidn artistica
de lo humano universal.

Poesia negrista y venguardismo.

Poesia negrista v poesia de -vanguardia constituven
dos lineas poéticas de diferente historia v de diferente
indole que se encuentran e interinfluven en varios paises
iberoamericanos durante la década del 20, enriqueciéndose
mutuamente.

Le poesiu negrista. La poesia negrista, negroide.
afro-americana o mulata es "poesia de contraste v asimi-
lacion de culturas, expresion del hombre de color o del
blanco que lo interpreta, a través de las modificaciones
ambientales sufridas por el trasplante v volcada en el molde
de las lenguas europeas naturalizadas en América"t. F)

38 Cf. L. HERNANDEZ AQUINO, 1Ibid. pp. 44-45 y V. BEIGEL POLANCO,
Op. cit. pp. 9-10.

39 Cf. .. HERNANDEZ AQUINO. Op. cit. pp. 4B-490,

40 Emilio BALLAGAS. “Situacidn Jde is puesia afro-americana”. E.
Oscar  FERNANDEZ DE LA VEGA, y Albertu PAMIEZ. Iniciacidén a )
poesfa afroamericana. Miami, Ediciones Universsl, 1873, p, 37.
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negrismo literario expresa, pues, una mezcla de idiosincrasias
(de negros, blancos v mulatos), es un arte de relacién entre
razas v culturas, arte que deriva de la "transculturacion”,
de la americanizacion de los negros, arte fuerte, oscuro
como la persistencia del ancestro; dulce y suave por la
influencia del medio americano®!.

Ballagas recoge antoldgicamente tanto sus manifes-
taciones en Espafia como en el ambito hispanoamericano“2
De la lectura de este conjunto de poemas, podemos extraer
un abanico de caracteristicas, ya tematicas, va formales.

En Espafia, el antdlogo encuentra testimonios que
se remontan a fines del siglo XVI. Recoge una "Letra" de
esa época, va con el ritmo, la musicalidad v la imitacién
de la defectuosa fonética espaiiola en boca de los negros:

"Anda, vete con Dios, moreno,
aqui quere negro mori santero...""?

Lope de Vega, en el siglo XVII, incluye en sus comedias
letras para canto v baile que imitan la modalidad expresiva
de los negros:

"De culebra que pensamo
14 14 [4
morde a Maria lo pe,

41 CF, Ibid. p. 10.

42 CFf. Emilio BALLAGAS. Antologfia de la poesia negra hispanocemeri-
cena., Madrid, Aguilar, 1044, 280p., y del mismo autor: Mapa de
1s poesia negres americana, Buenss Aires, Pleamar, 1046, 324p.
Ambes antologies incluyen prélogos del compilador.

Otras antologies: CF. Ildefonso Pereda Valdés. Antologia de 1la
poesia negra oemericana. Santiagoc de Chile, Ercilla. 1938. 185
p.: Los mejares versus de le poesia negra, Bs. As., Nuestre América,
1856, 40 p.: Aurore de ALBORNOZ y Julio RODRIGUEZ LUIS. Sansemayd:
la puesia negra _en el mundo hispanohablante, Madrid, Origenes.
1980. 320p. (incluye antologfe. introduceidén critica, vocebulario
y bibliogreffal. Si bien estes antologiss remontan las primeras
maenifestaciones de poesia negrista espaiola al Siglo de Oro, estu-
dios méds recientes sefislan su existencia ye en la Edad Media.
Cf. Peter RUSSEL. “La Euesia negra de Rodrigo de Reinosa®. an
Temas de "La Celestina®. Barcelona, Ariel, 1978, pp. 377-4086.

43 Mepa.... p. 274.
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turo riamo, turo riamo,
ihe, he, he!

¥ a bailar venimo

de Tumbuctd

y Santo Tomé

jHe, he, hel..."""

Luis de Gongora, Salvador Rueda, M. de Unamuno,
Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, son algunos de
los autores que ofrecen interesantes testimonios de poesia
negrista.

Esta es cultivada en Iberoamérica desde el siglo
XVIl. Uno de los primeros textos es un villancico de Sor
Juana Inés de la Cruz

"...iTumba, la la, la! {Tumba le, le, le!
que donde ya Pilico isolaba...

LR

no quedél..."%s

Centroamérica, inciuvendo al polifacético Rubén
Dario, Sudamérica v -sobre todo- las Antillas, ofrecen
variadas muestras de esta linea poética, hasta llegar al
periodo que particularmente nos interesa: el de la década
del veinte v su prolongacion en los aitos treinta.

Entre los principaler motivos de la poesia negristo
figuran: la transposicion de bailes de origen africano o
de sonidos de instrumentos; las danzas de las iniciaciones
ndfigas*%; la fusién de creencias magicas con clementos
religiosos tomados dei santora)l o del ritual catdiico: la
exaltacion de las formas esculturales de la mujer negra
o de la excitante belleza de lu mulata: el conflicto de sangres
en el mulato o el drama de la esclavitud ¥ de la diserinmi-

44 Ibid. p. 278.
45 Ibid. p. 64.

46 Nénigu: Miembru de uns suciedad secreta oe urigen afrizov..
custoudiv de luy antepasadus, de: zultu Incestrai.
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nacién racial“’.

Desde el dngulo formal, la poesia negra se caracteriza,
en el plano ritmico-fénico, por la presencia de reiteraciones
en sus diversas formas: anaforas, aliteraciones, paralelismos,
estribillos. La sonoridad se logra por las onomatopeyas
que evocan los sonidos de los instrumentos musicales, "por
las terminaciones agudas en &, en o y en e; igualmente
en U, generalmente de gentilicios o instrumentos africanos
como "arard", "gangd", "bongd", "Tombucti". Los sustantivos
que se refieren a danzas e instrumentos son frecuentes,
como las alusiones geogrdficas a paises y rios de Africa
y alin de América, donde predomina el habitante negro™"*e.

E! descubrimiento vanguardista del orte negro. En
la década del veinte se produce en Hispanoamérica el encuen-
tro entre poesia negrista v vanguardismo. Influye en este
fendmeno la moda europea del negrismo artistico, manifiesta
a partir del cubismo pictorico (Picasso: "Las Srtas. de Avig-
non", 1907 y "Cabeza de negro", 1908). Frobenius publica
en 1910 E/ decomerdon negro; Apollinaire publica en 1917
un album de escuituras negras. Hacia 1918 llega el jazz
a Europaj Josephine Baker triunfa en Paris, Blaise Cendrars
publica su Anthologie négre en 1921 y Petits ¢ontes de
négres pour les enfaents des bluncs; la Reviste de Occidente
de Madrid comenta o traduce a Frobenius entre 1924 v
1925, por citar sdlo algunas manifestaciones.

Esta moda se relaciona con la busqueda de novedad
del vanguardismo. Como observa Guillermo de Torre"s,
el rechazo de lo inmediatamente anterior vy el retorno a
los modelos primitivos es una de las maneras de innovar.

47 CF., E. BALLAGAS. ®"Situacidn de la puesi{s afro-americena®. repro-
ducidu en A. PAMIEZ y O. FERNANDEZ, op. cit. pp. 37-77, particular-
mente pp. 58 y &8,

48 Cf, Ibid. p. 81,

49 Buillermu des TORRE. “La aventura. E} orden”. En La aventurs
y el urden, Bs., As.. Losada. 1880, pp. 11-31 (par:icularmon;e
p. 15)
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Por otra parte, la exaltacién de lo vital e instintivo, presente
en varias direcciones del vanguardismo, coincide con caracte-
res de las culturas negras®9,

Varias tendencias de la vanguardia eligen el "retorno
a las fuentes™! como un modo de sacudirse los condiciona-
mientos o convenciones culturales forjados por la tradicién.
Se produce una nostalgia de 1o primitivo. Futuristas, dadaistas
y surrealistas acarician un suefio regreswo, con respecto
a la cultura en general, y a los cddigos poéticos en particular.
La obsesién de la pureza poética recurre al mito de la inocen-
cia, de la frescura, y de la naturalidad perdidas, que deben
ser recuperadas a todo precio.

En relacién con esa nostalgia regresiva se explica
la valorizacién de la mfancla como manantxal de 1o poético.
El mundo del nifio no estd regido por la légica, ignora las
convenciones, conserva intacta su sensibilidad y su fantasia.
Claros ejemplos de esta valoracion se encuentran en el
mundo hispdnico en dos autores cuva iniciacion poética
estd ligada con las vanguardias: el Garcia Lorca de Conciones
(1927) v el Francisco Luis Berndrdez de Kindergorten
(1924)%2, Ya en el marco amplio de las vanguardias, baste
nombrar a Dadd, cuyo nombre se vincula con el balbuceo
infantil, carente de significado conceptual.

Fl retorno s través del devenir de la humanidad
conduce hacia el hombre primitivo o a quienes contempora-

50 Dtras considersciones sobre is relecién venguerdismu-negrismu
pueden verse en Meriv DE MICHELI. “"Los wmitos de le evesidn". En

Les vanguerdias srtisticas del siglo XX. Cdrdobs (Argentinal.
Editorial Universiteria de Cérduba. 1968. pp. 43.

81 Eote tems he siduo esnelizedo desde el édngulu de les literaturas
comparadas por Adrian MARING. “Tendances esthétiques”. En Lesg
svant-pardes littérairas su XX® sicéecie, ed. cit, pp. 833-792. CF.
particularmante pp. 780-768 ("Le restour asux sources"),

52 Dice F. BGARCIA LORCA dei minu: “Estd dentru de un mundu puétic.
inacceaible... Muy 1sjos de nusutrua, el nidoc posee integrs ia
fe creedors y no tiene adn la semillea de la razdn destructura.
Es inucente y. pour tanto. sabic. Comprende. mejor que nodulfus,
la clave inefeble de la sustancie puética”. (En "Las nanes infont:i-
les), Obros completes. Madrid. Aguilar. 1860. p. 57),
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neamente conservan rasgos de naturaleza primitiva. Asi
como Gauguin buscé su ideal en Tahiti, otros buscardn
un pasado arcaico y patriarcal en Asia, otros en Africa.
Esta es una de las vias de valorizacidén del arte negro.

Una de las consecuencias de este "retorno a los
origenes" que nos interesa destacar (como aporte para
el andlisis de varios poemas negristas) es el redescubrimiento
de la magia, que se inscribe en ese movimiento de vuelta
a la mentalidad primitiva. La magia, las ceremonias rituales
que buscan el contacto con lo sobrenatural, constituirén
en el caso de Palés Matos un tema poético. En Breton v
otros surrealistas lo inicidtico v esotérico proporcionars
caminos o modelos para la creacion artistica, que se concibe
como un proceso andlogo a aquél que ha presidido la creacion
del mundo.

Otra de las consecuencias de las paradojales relaciones
del vanguardismo con el espiritu primitivo es la importancia
dada a los niveles sonoros de la comunicacion, asemanticos
o al menos sin contenido 16gico, lenguaje puro, espontdneo,
arbitrario, que en la experimentacion vanguardista se mani-
fiesta en juegos, onomatopeyas, "jitanjaforas" v en algunos
casos desemboca en una poéticas3,

Vicente Huidobro seiiala otro punto de contacto
entre el arte negro y el de vanguardia cuando responde
a una encuesta de la revista francesa Action sobre este
tema, con una aparente paradoja: "Amo el Arte Negro,
porque no es un arte de esclavos". Huidobro capta una rela-
cion profunda entre la estética negra v la creacionista:

"Bajo la apariencia de una paradoja, yo
creo haber presentado la esencia de la estética
negra.

Los negros no imitan directamente la
naturaleza. En sus obras hay una mayor traspo-
sicidn que en el arte europeo, son menos
esclavos del objeto que los artistas blancos.

53 CP, A. MARINO; Op, cit. pp. 740-752 ("Le langage poétique”]).
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...Justamente ese mayor alejamiento
de la realidad es lo que prueba que en sus
obras entra mayor cantidad de arte que en
las obras que permanecen pegadas al mundo
real."%4

Arte negro y arte de vanguardia tienen en comun,
segin Huidobro, el postergar la funcion referencial, la
mimesis, para obedecer sdlo a las leyes internas del objeto
artistico o a las del espiritu del artista.

La moda negrista llega también a Iberoamérica,
curiosamente, desde Europa. Asi lo consignan algunos criti-
cos: "Nuestra poesia afrocubana es un eco de la moda negra
europea: consecuencia mds que iniciativa propia"%5. Pero
no tardan en afirmar que lo que era exotico en Paris, es
nativo, raigal, en Montevideo, en Cuba o en Puerto Rico.
Dice A. Zum-Felde refiriéndose a Pareda Valdés: "El negro
no es para este poeta sdlo un tema pintoresco; es también
motivo de emocion humana"$8. Y Nicolds Guillén sefala
igualmente la autenticidad de esta tendencia en Cuba:

"Y ahora que Europa se desnuda
para tostar su carne al sol
y buscar en Harlem v en la Habana
jazz y son,
lucirse negro mientras aplaude el bulevar,
y frente a la envidia de los blancos
hablar en negro de verdad."5’

A ———— ——

54 V. HUIDOBRO. "El arte negru”. En Obras completas., Santiagu
de Chile, A. Bellu., 1976, T. I, pp. B820-82}.

55 Ramdn GUIRAQ. "Orbita de le puegia gfrocubana, 1928-1037 {1938],
repruducidu en O, FERNANDEZ y A, PAMIES., Op. cit. p. 96.

56 6. ZUM-FELDL. Prucesu i1nteiectusi dei Uruguay y critice de
su literatura. Muntevideo. Claridad, 1941. p. 563,

57 "Pequefia uds 8 un negru boxeadur cubanu" Ffechada en 1829, del

libro Séngoru Cunsunge, 1931, Cito por ed. Luseda, Bs. As,, 1357.
p. 17.
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Finalmente, la valorizacién europea y vanguardista
del arte negro se potencia en Iberoamérica con la valoriza-
cién de las realidades nacionales, que se acentia por esta
época en diversas latitudes del continente5®,

Si graflcaramos la evolucion de la poesia negrista
con una curva, ésta arrancarfa, pues, de los remotos antece-
dentes espafioles en Hispanoamérica, ascenderia notoriamente
hacia los afios finales de la tercera década (en relacidn
con el vanguardismo) y culminaria en los primeros afos
de la cuarta década, tanto por la calidad y cantidad de
publicaciones como por el interés en la recepcién. Asi como
el indianismo derivé en indigenismo de reivindicacién social,
el negrismo de la década del veinte deriva en un "neo-negris-
mo" o literatura negra, de reivindicacién social, con frecuen-
te influjo del marxismo, en la década siguiente. La curva

"declina hacia el 40 v reconoce un nuevo ascenso a partir
de 1965 "59,

La convergencit negrista-vanguardista en la poesia de
Luis Paclés Matos

Luis Palés Matos (1898-1959) nacié en Guayama,
ciudad situada al sudeste de Puerto Rico, entre el mar
v la montafia. En Litorc/ (1949), una novela con muchos
elementos autobiogréaficos, se revela el origen profundamente
afectivo de su interés por los negros: los cuentos, los extrafios
ritos, las incomprensibles palabras, los cantos de una bonda-
dosa cocinera negra, que habia creado en la mente del
nifio "un orbe fascinante de hechiceria y encantamiento."®0

[ )

§8 En Puertuc Rica, pafis en el que centramos nuestru enfoque., Luis
Llordns Torres (1878-1944) escribié puemas en lengusje sutéctono

de la isla (imitando el hsblar del jibaru v campesinol] y puemas
patridticos,

88 CF. O. FERNANDEZ DE LA VEGA y A, PAMIES. Op._cit. p. 12, Este

evolucidn se grafPica en les pp. 30 y 31, E}l libro incluye smplie
bibliografia.

60 Cf. Margot ARCE OE VAZ2QUEZ. “Litoral, de Luis Palés Matoa”.
En Asomante. afoc XXV, val., XXV, n° 4, 8, J. de Puerto Ri&o. oct.-
dic. 1969, p. V4.
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La evolucién poética de Palés se puede seguir en
la seleccion de su Poesic (1915-7956)8'. Su iniciacién surge
dentro del modernismo, con influencias de Lugones y de
Herrera y Reissig (Azalecs, 1915). Otros libros inéditos,
que Onis recoge y procura ordenar en su recopilacién (E/
palacio en sombras, 1917-1919; Caonciones de /6 vide media,
1920-1925), muestran su evolucién personal dentro de los
cauces del postmodernismo. Sus poemas de tema negro,
con resonancias vanguardistas, se reunen en Tuntun de
posa y griferic (1937) pero muchos ya habian sido publica-
dos®? en periddicos, difundidos por recitadores, comentados
por criticos prestigiosos. "El azar y el desconocimiento
de su poesia", al decir de Onis®3, hicieron que se lo haya
identificado con este tema (el negro) aunque el conjunto
de su obra se caracterice por la pluralidad de temas y modos
de expresién. Esto es verdad: Palés ha escrito poemas muy
hermosos y variados, mds alla del tema y del estilo que
constituye el centro de nuestro enfoque; un claro ejemplo
es otra antologia -realizada por el mismo Onis-traspasada,
casi en su totalidad, por la vibracion de lo poético, por
el dominio de lo verbal, por la finura de la intuicién, por
la gracia, por el sentimiento. Menciono al azar "La caza
inutil® (1957), soneto en el que expresa el esfuerzo del
poeta por contener en palabras su intuicion creadora.

B1 L. PALES MATOS. Puesia [(1815-1956). Introd. de Federicu de
Onis. Rio Piedres, Ediciones de la Universidad de Pusrto Rico.
1957, 305 p.

62 Los principales poemas negros de Palés apearecidos en la década
del 20 soun:

“Danza ‘nagra® [1928): ©“Danza canibal (1827) 1luesgo llamada "Can-
dombe®: “Cancidn Festiva para ser llarade” {1027); "Falsa cancidn
de baguind® (1828); "Bumbo” {1930). Ya en la década del 30 aparecen:
“Nam-Aem [1032); “Majested negra (1834): "Lagarto verde®, “Nadi
go el cielo” y "Mulata Antilla'™ sparecen por primera vez en IEQEQE
de _pasa y griferis (1837). Tomo los detos de F, de Onis, E. Ballages
y A. de Alburnoz. En algunus casus. Onis de una fecha mdy temprana,
refarida s una publicecidn previs en periddicos.

63 Federico de ONIS. Luis Palés Matus (18986-1859), Vida y wobra.
Bibliugrafia. Antulugia. Poesias inédites. San Juan P, R,., Ediziunes
Ateneov Puertorriquedo, 1860, 90 p.
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Onis analiza los temas o motivos de Palés, a través
de toda su obra y los agrupa asi: 1. Mundo pagano-cristiano
(visiones, anhelo de religiosidad elemental). 2. Los enimales
interiores: el motivo se va configurando a partir de la obser-
vacion de los animales de su Guayama natal, pero van adqui-
riendo el significado de sentimientos irracionales, de estados
animicos interiores, que pueden aflorar del inconsciente
("El pozo")8%, 3. E/ mundo de Gucyemc: sitios y personas
del campo y del pueblo. 4. E/ mor. 5. La mujer y el emor.
8. Lo sedentario y lo monédtono. T. El mundo nérdico. 8.
La sombra y el misterio, 9. El tema negro.

Este Ultimo tema sirve de nexo con el grupo de poemas
que procuran definir poéticamente la realidad antillana
y, en particular, puertorriquefia, con matices que van desde
la captacién visionaria a la critica social ("Mulata Antilla",
1937, “Cancion festiva para ser llorada", 1929, "Preludio
en boricua™...).

Por dltimo, otro niicleo temdtico importante es
metapoético: poesia sobre la poesia, reflexién o indagacion
estética ("La caza inutil", entre otras).

Hemos querido, al menos, enunciar los principales
motivos del mundo poético de Palés, para no caer en un
enfoque critico reduccionista. Sin embargo, la intencién
general de nuestro estudio exige que nos detengamos en
sus poemas negristas, en relacion con el vanguardismo.
Por otra parte, tampoco es justa la reaccion que lleva a
infravalorar este grupo de poemas, por su presunto pintores-
quismo: en algunos de ellos se configura con excelencia
un espacio poético magico y sensual, pldstico, ritmico v
sonoro, irdnico o tierno, siempre sugerente.

64 Transcriba un Ffragmento pues en &1 aparece el motive ds la
rana, Que encontremos tembién en la puesie negriste, ligads o
lo elemental (transicidn tierrs-agus) y 8l inconsciente colective:
“abejo. en lu més hondo., hece tal vez mil efos, /una rane miséntropa
y eogezspada asueia./ A veces, al influjo lejenc de le luna/ el
pozo s8dquiere un/vago prescigiu de leyenda:/se oye 8l cro-créd
profundo de la rane en el.agua, /y un raemoto sentidoc de etaraidad
lo lleva”,
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El tema nearo y lo vanguardia en Palés.

El mundo de los negros y mulatos aparece por primera
vez en la obra de Palés, con su soneto "Danzarina africana”,
compuesta entre 1915 y 191885;

"Tu belleza es profunda y confortante
como el son de Jamaica, tu belleza
tiene la irrelevada fortaleza
del basalto, la brea y el diamante.

Tu danza es como un tdsigo abrasante
de los filtros de la naturaleza
y el deseo te enciende en la cabeza
su pirotecnia roja y detonante..."

En el poema estdn presentes los tradicionales motivos
de la belleza y la sensualidad de la mujer negra Vv de la
danza apasionada v ritual. La estructura poética eleglda-
el soneto, la seleccién del vocabulario, la tendencia a los
paralelismos y a otros indicios del cuidado formal, como
la adjetivacion bimembre (roja y detonante; densa v bdrbara;
porosa y absorbente) son algunos de los elementos que rela-
cionan a este poema con el modernismo.

El motivo negro se va configurando en algunas otras
composiciones®® y adquiere predominio a partir de 1926,
afio en el que se publica "Pueblo negro" (en L¢c Democracic,
18-V-26):

65 CP. F. de ONIS. Luis Palés Matos, ed. cit. pp. 36-37, Y Jusé
Emilio OONZALEZ. ®"Tres danzas negras de Luis Palde Matos™. En:
Asgmante. Vol, XXV, n° 4, S, J. de Puerto Rico, oct.dic. 1868.
pp. 20,

86 CF. F. de ONIS. Op. cit. p. 37: Mergot ARCE DE VAZQUEZ. “Tres
pueblos negrus, Algunas observeciones subre el estilo de tuis
Palds Matos®. En La Turre., Homenaje @ Luis Peléds Matos, Afo VIII,
nos. 28-30, en-jun, 1860, pp. 163-187.
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"Esta noche me obsede la remota

visién de un pueblo negro...

-Mussumba, Tombuctdy, Farafangana-
es un pueblo de suefio,

tumbado alld en mis brumas interiores

a la sombra de claros cocoteros..."

Varios elementos ligan al poema con el modernismo,
por ejemplo la tendencia al equilibrio métrico (versos endeca-
silabos y heptasilabos, predominio de estrofas de seis versos).
La vision del pueblo negro se presenta como surgida de
"srumas interiores”, de una evocacién imaginada o sofada
(no vivida).

"Alla entre las palmeras
estd tendido el pueblo...
~-Mussumba, Tombuctl, Farafangana-
caserio irreal de paz y suefio.
Es la negra que canta
y su canto sensual se va extendiendo
como una clara atmdsfera de dicha
bajo la sombra de los cocoteros..."

La reiteracion de los gentilicios sonoros y ritmicos
relaciona al poema con la tradicion de -la poesia negrista,
pero también enlaza con la teoria de la sonoridad que apela,
en el proceso de comunicacién, a lo no conceptual, a lo
no-16gico; (teoria que -como hemos visto- fue medular
en el "diepalismo"). Esa "negra que canta" puede indicar
el nexo entre un "arte negro" puesto de moda por ciertas
vanguardias y las vivencias locales y muy personales del
poeta: la cocinera negra que él, a través del protagonista
de Litoral, evoca al recordar su infancia®7,

Hay en el poema otros elementos propios de la inten-

87 "Viejs buens e inolvidable Lupe, ..., cuéntas veces me quedéd
dormido en tu regazo al rumur de ese canto maravilloso, de squel
adombe prufundo que todavis sueda en mi corazén”, Cit. por Margot
ARCE DE VAZQUEZ, “"Litoral..."., luc. cit, p. 14,
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cién "desliteraturizante"” del proceso hacia las vanguardias:
"...Los aguazales/cuajan un vaho amoniacal y denso./ El
compacto hipopdtamo se hunde/ en su caldo de lodo Sucu-
lento..."

Pero es en "Danza negra" (1926) donde se acentila
la confluencia entre negrismo y vanguardia, poniendo de
relieve elementos que ambas tendencias literarias tienen

en comun:

"Calabé y bambii.

Bambii y calabd.

El gran Cocoroco dice: tu-cu-tu.

La gran Cocoroca dice: té-co-té.

Es el sol de hierro que arde en Tombuctu.
Es la danza negra de Fernando Péo.

El cerdo en el fango grufie: pru-pru-pru.
El sapo en la charca suefia: cro-cro-cro.
Calab6 y bambai,

Bambi y calabg.

I T T Y R PR P YT Y Y

Pasan tierras rojas, islas de bettn:
Hait{, Martinica, Congo, Camertin;
las papiamentosas antillas del ron
y las patualesas islas del volean,
que en el grave son
del canto se dan..eeed”

Si bien casi todas las palabras se refieren a objetos
o personas o lugares con significado para el lector iniciado
en el glosario afroamericano®, el poema es también suges-
tivo, o mas sugestivo, para el lector qué sélo percibe su
cardcter ritmico, onomatopéyico, sonoro y ludico. El poema
apela fundamentalmente a la imaginacion visual v auditiva,
capaz de superponer, como lo hace el ritual creado en el

SR ——————

86 QF. el “"Voucabulerio® ofrecidv pur E. BALLAGAS en Maps de :a
puesie negra semericana, ed. cit. pp. 302-313. Véasse tembién un
més detallado endlisis del poema en José Emiliv GONZALEZ, "Tres
danzes negras da Luis Palés Matws®. lec. cit.
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espacio poético, tiempos y lugares que se dieron diacréni-
camente en la experiencia real de los negros y mulatos
afroantillanos: el Africa original, las Antillas actuales.
Las superposiciones espacio-temporales o al menos su conden-
sacién®? se logran por las enumeraciones rdpidas, por elipsis,
por los desplazamientos calificativos y otros recursos que
refuerzan la intencién sintética (islas de betun, papamien-
tosas antillas, patualesas islas).

L.a mencién de animales como el sapo y el cerdo,
feos v antipoéticos es, por una parte, util para el anti-
retoricismo vanguardista. Por otra parte, esos animales
estdn ligados con la tierra v el agua (fango, charca) y son
simbolos de lo elemental, que el vanguardista exalta en
su retorno a "los origenes".

Esta asociacion de rito primitivo, sonoridad y mundo
elemental, se da en varios poemas, por ejemplo en "Tambo-
res", en donde la comparacién implicita: sonido de tambo-
res/croar de sapos, se prolonga en una imagen visionaria
continuada:

"La noche es un criadero de tambores
que croan en la selva,

con sus roncas gargantas de pellejo
cuando alguna fogata los despierta.

En el lodo compacto de la sombra
parpadeando de ojillos de luciérnagas,
esos ventrudos bichos musicales

con sus patas de ritmo chapotean..."

En este poema se ha acentuado la tendencia irraciona-
lista, de filiacién onirica o mdgica. Los seres que habitan
en el espacio del poema adquieren la vida propia de aquellos
que metaféricamente evocan (los tambores chapotean,
por ejemplo) v ademds, como en los suefios, sufren metamor-

69 Cf. C. BOUSONO. Teoris de la expresidn poética, 4° ed, Madrid.
BGredos, 1866, cap. IX: "Les superposiciones®,
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fosis: el tambor-sapo deviene tambor-insecto, que puede
picar al hombre blanco con su aguijon de musica. Los toques
vanguardistas de los poemas antes comentados adquieren
en éste un aire surrealista. ;Conoceria- Palés Poetc en
Nueve York (1929-30) de Lorca? Hay cierta coincidencia
en las imédgenes’?, asi como un enfrentamiento entre el
hombre blanco y el negro, con sus respectivas escalas de
valores (si bien el tono emocional es diferente).

";Ahi vienen los tambores!

Ten cuidado, hombre blanco, que a ti llegan
para clavarte un aguijon de musica.

Tapate las orejas,
cierra toda abertura de tu alma
y el instinto dispén a la defensa..."-

Es probable que se trate solo de una coincidencia
epocal, pues la publicacion de Poetc en Nueve York es
muy posterior a su creacion (México, 1940). Sin embargo
algunos poemas”va habian aparecido en revistas de mucha
difusion en el Caribe’'. La semejanza con Lorca es. si,
evidente, en romances como "Cancion festiva para ser
llorada” (1929):

"...Cuba- ndfiigo y bachata-.
Haiti- vodi y calabaza-.
Puerto Rico- burundanga-.

Las antillitas menores,
tit{s inocentes, bailan

SE—————

70 Las imdgenss visignarias de Palés coinciden en su estructura
~un algunas de Lurcg* "A veces 1as munedas en enjambres Furiusos/ta-
ledran y devuran abandunadus nifduvB..." ("La suruvra”, de Puetas
en Nueve York]).

7V Por ejemplu: "New York. OFicina y denuncia”, en Revista de
QOccidente, 1035, 1, 25: “Son de negrus en Cuba", en Musicoalia.

La Habana, 1830.
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sobre el ovillo de un viento
que el ancho golfo huracana...”

Estos motivos descubiertos en los poemas mencionados
(misica, danza, elementalismo, viaje ritual a los origenes)
se funden también en "Numen" (1932), poema que imita
magistralmente, con su ritmo, el ritmo del candombe:

"...Al bravo ritmo del candombe
despierta el totem ancestral:
pantera, antilope, elefante,
sierpe, hipopétamo, caiman.

En el silencio de la selva
bate el tambor sacramental,
y el negro baila poseido

de la gran bestia original”

El notable ritmo se mantiene sostenidamente a lo
largo de las cuatro estrofas del poema y del reiterado y
ritmico estribillo ("jungla africana - Tembandumba. /Manigua
haitiana-Macandal."). Se suceden los versos eneasilabos,
con terminaciones alternadamente graves y agudas, con
acentos versales que se reiteran invariablemente en la
silaba cuarta y octava, con la rima en & en los versos pares
a lo largo de todo el poema, con ritmicas aliteraciones
que evocan el tambor (m, n, p, b, d, mb, mp, nd, nt -con
sus combinaciones vocdlicas- son algunos de los fonemas
predominantes). En sintesis, encontramos und suma de
factores ritmicos que se interaccionan mutuamente en
la estructura del poema, en intima relaciéon con la danza,
la muisica, la magia y el primitivismo del mundo negro
que habita en el texto.

He avanzado sobre algunos poemas de la década
del 30, ya que ellos cierran un ciclo abierto en la década
anterior. Federico de Onis afirmard, afios mds tarde, que
Palés no fue poeta de vanguardia, ya que no renuncié al
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pasado literario’2. No lo fue en sentido absoluto, pero
sf hay coincidencias o absorcién parcial del "espiritu nuevo".
La adhesidn de Palés a algunos intentos de ruptura v experi-
mentacién vanguardista (sobre todo al diepalismo) y las
coincidencias analizedas nos inducen a postular un encuentro
de negrismo y vanguardismo que -por otra parte- puede
ejemplificarse en muchos otros autores de la epoca, tanto
en las Antillas como en otros paises de Latinoamérica’?.

La mujer negra’, la danza sensual y ritual, la fusién
del presente antillano con el pasado africano, que, implica
superposxclones temporales y espaciales, la regres:on, tam-
bién ritual, al "Totem ancestral" a los origenes (evocados
con imdgenes de primitivismo que no excluye el canibalis-
mo)?5 son algunos de los motivos que caracterizan a este
grupo de poemas. En casi todos ellos perviven destrezas
ritmicas adquiridas Jesde el modernismo’8, pero también
es evidente la relacidon con lo vanguardista (incluso con
lo surrealista v tamblen con modos de expresnon lorquianos).

Esta poes1a es una muestra mas de esa peculiar
manera de asumir estilos o escuelas, propia del arte hispa-
noamericano, en el que frecuentemente se encuentra una
confluencia o superposicion de estilos o modos, que en

72 F. de ONIS. Luis_Palés Metvs.... ed. cit. pp. 54-55: "Y sunque
en toda su poesia hsys un afdn de alejamientu de la reesiidad y
de creecidon de mundos puéticos que vivan por s8f mismou, nunca
ha llegadu a la desrealizacidn total s que aspiraba el arte nuevu
europeo” (p. §5).

73 Las convergencia es8 muy clars on Nicolds Guillén: "Cun el circuly
del Ecueador/cefiido 8 la cinturs como a un pequefo mundu, /ia hegra.
myjer nueva, /avanze en su ligeres bata de serpiente” (“Mujer nue-
va"), Le imagen visiaonaria que confiere @ la mujer dimensidn plane-
teria, es de filiacién cubu-creaciunistas.

74 Por ejemplo en “Majestad nagra“ (1034),

75 "“Nam=-idem (1932): “Nam-Aam. En le carne blance/lus dientes negrus-
Aam~fam./Las tijeres de ias bucas/subre ius muslos- dam-fiam,.."

76 De las que puemas como “Sinfonia en gris meyor"” uv “Marcha triun-
fal® de Darfu sun un claro ejemolu.
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Europa pudieron ser més netamente evolutivos. Como observa
Onis: "el americano de todos los tiempos...no puede renunciar
a ninglin pasado sino que necesita salvarlo integrandolo
al presente, que es asi una sintesis de todos los tiempos"7’.

SR ——————————

77 Dp._cit. pp. 55-56.



TRES MIRADAS SOBRE JARNES
Emilia de Zuleta

"On ne doit jamais écrire que
de ce qu'on aime"
E. Renan

Tras de un largo proceso de revaloracion que lleva
mas de treinta afos', llega la figura v la obra de Benjamin
Jarnés a su Centenario, hora de justicia para quien durante
mucho tiempo fuera un escritor postergado. Quizéd estas
tres miradas mias sobre Jarnés puedan contribuir en algo
al juicio que lo reinstale en el lugar que merece en el pano-
rama de la cultura y de las letras espaiiolas.

} Emilia de ZULETA. “Benjamf{n Jarnés®. En Universidad, Ssnta Fe,
55, 1963. p. 21-60; “La novela de Benjamin Jarnés®, En Insula,
203, 1963. p. 7: “Revisién de Benjamin Jarnés en su obra critica”.
En Papsles de Son Armadans, CXXV. agosto 1888. p. 125-138: Historia
de la_ critica espsfola contemporénea, Madrid., GBredos, 1868. p.
314-320 (2a. ed, 1874, p, 323-328); Arte y vida en la obra de
Benjamin Jarnés. Madrid. Gredus, 1977: "Jarnés desde }a Argentina“,
Zaragaoza., Institucién Fernando El1 Catélico. en pransa. Estas han
sido mis principales contribuciones a esta revaloracidn.
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La primera mirada ha de dirigirse, necesariamente,
hacia el hombre y hacia su obra. Obra abundante -cerca
de cuarenta libros y folletos, mds de quinientas notas, -ar-
ticulos v resefias. Obra valiosa, con perfil propio-. Novelas

-

acogidas con elogio por la critica espafiola y europea de
su tiempo, tanto por su andlisis de la vida humana y por
su creacion de personajes y circunstancias, como por sus
estructuras genéricas renovadoras de las pautas preexis-
tentes. Novela lirica, organizada sobre motivos, mds que
sobre episodios, donde la realidad interior y exterior, some-
tidas a profunda reelaboracién, se transforman en la objeti~
vacion de una experiencia, perspectiva o visidn subjetiva.
Novela con un héroe jarnesiano inconfundible y con rasgos
autobiogrdficos: espiritu contemplativo, sintesis de vida
v razdn, de inteligencia, erotismo, sensualidad v voluptuo-
sidad. Y frente al héroe, una ideal estructura de mujer
que se opone a la mujer tapada de la tradicion espafola:
discipula atenta, lectora voraz, inteligente gozadora de
la vida al aire libre, del arte v de los viajes.

También escribié biografias concebidas como traduc-
ciones de un hombre por otro que busca el guifio biogrifico.
revelador de la singularidad de su personaje, que procura
interpretar y evaluar la fuerza, la direccién y el dinamismo
de una vida individual en su circunstancia. Biografias jarne-
sianas que indagan en el siglo XIX las claves esclarecedoras
de la Espafia contempordnea. Biografias asentadas en una
revision de los fundamentos tedricos del género lo cual
supone un deslinde de su espacio propio, entre la novela.
por un lado, v la historia v sus formas colindantes, las crdni-
cas y memorias, por el otro.

Escribié ensayos con perfecto equilibrio de los elemen-
tos reflexivos v liricos. Y critica literaria fundada en la
lectura gozosa de la obra, una "critica de la Gracia", como
a él le gustaba definirla. Pero también labor critica atormen-
tada por las contradicciones entre las rormas universales
y las experiencias particularizadas; entre el examen estético
y el examen ético de la obra. Por eso confesd alguna vez:
"Todo constante valorador es un Tantalo espiritual"?,

2 Benjamin JARNES, “Un resentido genial". En Revista de Occ:i.dente.
Madrid, XX, 58, abril de 1828, p, 11},
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Y todo ello, en un estilo refinado, aparentemente
taracea de un modernismo depurado y de audaces imagenes
vanguardistas, pero en verdad producto de un "estudio iento,
profundo,de la vida y del idioma"3,

Pero nuestra primera mirada sobre Jarnés ha de
dirigirse, simultdneamente a su personahdad en un aspecto
central que él mismo revelara, irénicamente, durante un
homenaje que los intelectuales espafoles le ofrecieran
en marzo de 1929 En su agradeclmlento, decia Jarnés
que en una ocasién habia leido lo siguiente: "Necesitamos
sacrificar siempre un sobrante de inteligencia, para hacernos
perdonar el resto". Y llama a ese resto, talento de bolsillo".

Jarnés sacrificdé mucho de inteligencia para gastar
este talento de bolsillo en una inmensa labor de periodismo
literario ain .dispersa en revistas y diarios de Espaiia y
América: la Revista de Occidente, La Gaceta Literaria,
la Revista de las Espafias, EI Sol, Luz, La Vanguardio, Lo
Nacién de Buenos Au-es, entre otros.

No publicd meras resefias bibliogrdficas, limitadas
al superficial registro del libro del dia, sino verdaderos
ensayos comprimidos, no sdélo descriptivos y valorativos,
sino asentados en sélidos fundamentos tedricos. La curiosidad
de Jarnés fue universal y, ademds de las letras, abarcd
la musica, las artes pldsticas y el cine. Ideas y cosas, deter-
minadas en sus limites v relaciones, le permitieron definir
sus ideas estéticas, su humanismo y su arte. Un dia habra
que hacer la historia de este periodismo literario hispanico
de sorprendente calidad, v aquilatar su funcién pedagégica
sobre un inmenso publico culto que seguia, domingo a domin-
go, los suplementos literarios de los grandes diarios espaiioles
e hispanoamericanos donde el talento de bolsillo de Jarnés
-y el de otros muchos escritores de nuestra lengua-, se
derramaba a manos llenas.

Desde este dngulo de su personalidad, la figura de

———

3 Id. “tetras espafioleas”. En La Nacidn, 2a, sec., 21-8-1938. p.
5

y *“Benquete 8 Benjamin Jarnés™., En La Geceta Literaria. Madrid,.
1-4-1929. p. 1 y S,
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Jarnés se nos presenta encuadrada en un grupo de espafioles
de vocacién universal, espiritus europeos que procuraban
superar el provincianismo y el nacionalismo estrecho: Gui-
llermo de Torre, Ramén Goémez de la Serna y, sobre todo,
José Ortega y Gasset.

Dice Renan -inspirador de Jarnés en tantas cosas-,
que uno de sus maestros afirmaba que el hombre vale
en la medida de su capacidad de admirarS. La admiracidn
de Jarnés por Ortega, que ha quedado abundante, generosa-
mente atestiguada, da una medida excepcional de este
hombre, si hemos de creer -como creemos-, en el aserto
de Renan.

Jarnés reconoce reiteradamente el magisterio de
Ortega, "el gran encantador de espiritus y de ideas", y
habla de su "excepcional e inquebrantable devocién hacia
sus ideas y su persona". Adhiere al nicleo central de su
filosofia: poner la razoén al servicio de la vida, y lo desarrolla
en su propia obra. De la misma fuente provienen también
gran parte de sus ideas sobre la novela v la biografia, su
andlisis del arte nuevo, su concepcxon del mito como "fermen-
to de la historia, levadura poética de incalculable energia”,
como se la define en las Meditaciones del Quijote. Y, sobre
todo, lo siguié en su idea de la funcién pedagdgica que
debe asumir el intelectual en la sociedad.

Jarnés fue, asimismo, uno de los principales difusores
de la obra orteguiana en liispanoamérica, a través de comen-
tarios y resefias como los que publicaba en La Nacion de
Buenos Aires. Alli presenté Lo rebelion de las masas que
elogia como un libro de sagacidad extraordinaria, hondura
de pensamiento y espléndida madurez de una prosa. Rectifi-
cacién de la Republica le parece "el mas vital y sugestivo
de sus libros" por sus claras definiciones y su postulacnon
de un gran partido de amplitud nacional. Y ante La redencién
de las provincias declara a Ortega "el primer educador
de Espafia", quien recorre su "arduo camino pedagogico”
llevado por la "ambicion de elevar de tono la verdadera

5 Ernest RENAN, Souvenirs d'enfance et de jeuneusse. Paris., Cal-
mann-Lévy, 1667, p, 117,
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realidad hispdnica"®,

Arte v politica arraigan en el terreno comun de
la filosofia, descubre Jarnés, v éste es otro fundamento
de su devocién orteguiana que no se agota en estos testi-
monios explicitos en declaraciones y resefias, sino que se
manifiesta, mds en lo hondo, en el desarrollo de un repertorio
de ideas, desde el vitalismo v el perspectivismo, hasta
aquellas otras que se articulan en una concepcion del clasi-
cismo, de la politica y de la cultura.

El americanismo de Jarnés, por ejemplo, no puede
ser comprendido si no se tiene en cuenta ese magisterio
orteguiano v su interpretacion de las preocupaciones comunes
que ligaban a nuestros paises por aquellos aifios, de uno
v otro lado del océano. Desde las pdginas de la Revista
de Occidente, primero, v luego desde La Goceta Literaria
-donde se publica, a partir del 1 de enero de 1929, una
seccion titulada Gaceta Americana, dirigida por Guillermo
de Torre desde Buenos Aires, v por Jarnés desde Madrid-,
esta interrelacion se enriquece en un movimiento continuo,
de ida v retorno, hasta el borde mismo de la guerra civil.

Esta accion estaba vinculada, sin duda, al negocio
editorial. Con mordaz franqueza, Unamuno llegd a decir
que, en lugar de hablar de Madrid meridiano intelectual
de Hispanoamérica, como lo habia hecho Guillermo de
Torre con intencién polémica, quizd debié hablarse de un
meridiano editorial. Es indudable que los intereses de las
grandes empresas espafiolas, Espasa-Calpe y Revista de
Occidente entre ellas, estaban relacionados con esta politica
cultural. Pero también es verdad que gracias a ella, a la
publicacidén de sus innumerables traducciones, a la presencia
de los grandes escritores espafoles con sus articulos y anti-
cipos de sus libros en los diarios y reévistas americanas,
se continuaba y afianzaba, por cauces renovados, una tra-

dicién hispdnica total, muchas veces amenazada por intereses

8 Benjamin JARNES. "La rebelion de las masas: Letras espafioles”.
En La Necidn, 2a. sec., 2-11-1030. p. 4: "Ortege y Gesset, palitico:
tetres espafiolas®., I1d.. 21-2-1932. p. 6: “Otro libro de Ortege
y Gasset: Letras espafioles®. 1d.., 28-6-1031. p. 8.
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ncr-hlspamcos. Es aleccionador, al respecto, el examen
de las pdginas de critica e informacion blbhograflca de
La Nacién entre los afios que van de 1929 & 1941, cuando
Jarnés daba cuenta de todo lo que salia de las editoriales
espaiiolas, contrapesando las tendencias quizd excesivamente
afrancesadas de la cultura argentina.

La silueta de Jarnés se perfila, nitida en su definicién
individual, dentro de este contexto de su tlempo y de su
circulo, un circulo donde predommaban los jovenes y el
impulso pro-juvenil, y al cual él sportaba su madurez mads
reposada, sostenida por una experiencia de vida y de cuitura
que, conservando el impetu y las energias, se sofrenaba
en la tolerancia, la benevolencia y la contemplacion irdnica,
reveladoras de su humanismo liberal selectivo. Este humanis-
mo liberal selectivo que es otra nota que descubre nuestra
primera mirada sobre Jarnés.

Segunda mirada

Una segunda mirada sobre Jarnés descubre en él
al agudo y equilibrado analista del arte nuevo en Espaiia.
Quizd el mds indicado para esta funcién critica por dos
razones. Primero, porque por su edad y por sus circunstancias
biogrdficas, no pertenecia a la promocnon vanguardista,
en sentido estricto, vy esto le permma el necesario distancia-
miento v, por ende, una mavor capacidad de objetivacion.
Segundo -y consecuencia de lo primero-, sus simpatias
por la nueva estética se contrapesaban con un fuerte arraigo
en el arte inmediatamente anterior. En el filo de dos promo-
ciones, no se embarca ruidosamente, como 1o hicieron otros,
en la "gran fiesta de vanguardia" y permanece fiel a libros
y autores representativos de las peniltimas tendencias,
aquellas en las que noventaiochismo y modernismo se abren
a nuevos rumbos: Baroja, Unamuno, Azorin, Mird.

Asi, insiste en la revaloracion de Baroja, como lo
hizo en su momento Ortega, aunque la critica espafiola
se ocupara escasamente de él. Aislado, al margen de su
tiempo, asf lo ve Jarnés. Y elogia su arte de contradiccién.
su capacidad para crear tipos singulares v exaltados. Admira,



Tres miredas sobre Jarnes 63

también, en él al fiel reproductor de la realidad espaiiola
y madrilefia en lo que tiene de romdntica y barroca. "Una
Espafia no sé si pintoresca y ardiente, miserable y altanera,
hecha de restos de viejas hidalguias y penachos -que las
nuevas generaciones arrinconan definitivamente (...)", dice
a propésito de Intermedios’.

Valora en Unamuno su constante inquietud, su fidelidad
a los valores del espiritu y su arte de buceador en los miste-
rios psicolégicos. Y asi como poco de barojiano hay en
el Jarnés novelista, la huella de Niebla y de su protagonista
Augusto Pérez, estd presente en Locura y muerte de Nadie.
Su Juan Sanchez, como Augusto Pérez, lucha envuelto
en el "halo plomizo", el "vaho sofoliento", la "niebla". Su
tragedia podria ser definida con las mismas palabras que
Unamuno aplica a su personsje: "La Nada le parecia mds
pavorosa que el dolor"8, También Niebla es un punto de
referencia necesario para otra novela de Jarnés, Teoria
de! zumbel, donde el novelista se presenta como un mediador
entre Dios y el hombre, dentro de una teoria de la vida
humana concebida como juego.

Azorin, el pequefio filésofo, es el modelo del pequefio
profesor, el profesor initil de Jarnés, ha sefialado Gulldn.
Y el Jarnés critico ha elogiado su Fél/ix Vargas como ejemplo
de biografia cinemdtica: "Vibracién suma: sentido cinemdtico
de la vida; sentido de lo provisional, de lo instantdneo"®,
y con estas palabras pareciera estar describiendo el ritmo,
tan singular, de sus propias narraciones. Azorin fue para
é1, también, maestro de estilo, renovador de la prosa, dentro
de una linea que viene ganando en concision, podando flores-
cencias barrocas a través de los siglos, desde su tan admirado
coterrdneo Baltasar Gracidn: "(...) la frase castellana de
gran ceremonia que fue herida de muerte por Baltasar

7 1d. “"Un novelista en su teller; Letras espafioles™. En La Nacidn,
2a. sec., 17-4-1832, p, 6.

8 Miguel de UNAMUNO, Nieble. Buenos Aires, Espasa-Celpe., 1038,
p. 173.

8 Benjamin JARNES. “"Félix Vargss y Azorin®. En La Nacién.
Letras-Artes, 24-3-1028, p. 16,
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Gracidn y a quien Azorin dio la puntilla"!?, dice en una
ocasion. Una relacién congenial aun mds profunda radica
en el comin perspectivismo, sinfronismo y captacién de
la realidad sub specie /iteratura que une a Jarnés con Azorin.

Mird, finalmente, es otra de sus lecturas juveniles;
con él coincide en un anticlericalismo a lo Renan y en el
andlisis voluptuoso de lg realidad, a partir de su captacidn
sensorial. Mds aln, éI puede haber sido su maestro en la
estructuracion de la novela lirica que, como bien dice Ricardo
Gulldn, alcanza en Miré la médxima intensidad. Azorin y
Miré -en quien Jarnés reconoce el género intermedio, lo
que lama los libros inclasificables-'', junto a Baroja y
Unamuno, asiduamente leidos, como anclaje en la tradicién
inmediata que se abre hacia el arte nuevo de las vanguardias.

¢Por qué Jarnés adhiere al grupo juvenil del 27 hasta
convertirse, pese a sus diferencias de edad v de formacidn,
en uno de sus prosistas mds destacados v, a la vez, cn uno
de sus entusiastas difusores? Una explicacidn simple aduciria
aspectos ocasionales, circunstanciales de su llegada a Madrid,
su vinculacién primera con Guillermo de Torre v, por su
intermedio, con la Revista de Occidente cuva apertura
a la nueva generacion es un fenémeno muy particular, va
estudiado por la historia literaria. A poco, junto con Torre
y Giménez-Caballero, entra por la puerta grande de Lo
Gaceta Literaria, que es como decir en el corazén mismo
de la vanguardia, una vanguardia madura que ya habia comen-
zado a hacer su propio balance.

Una explicacion mds profunda, que no contradice
sino que complementa la primera, debera determinar cudles
son las razones que atraen a Jarnés hacia el arte nuevo.
Una enumeracién implica siempre una jerarquizacién v.
por ende, una toma de posicion de quien la hace. Pienso

10 Id. “tLetras espanulas”. En' Le_Necidn, 2a. sec., 21-5-1838,
p. 8,

11 Id. “Librus sin génerv". En Revigta de Occidente, XXXII, 135,
maya 1831. p. 2Q7; “Baro}s y sus desfiles®, En Revista de CGccidente.
XLII, 128, diciembre 1933, p. 348,
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que en esta tabla de elementos que atraen a Jarnés hacia
el arte nuevo corresponde el primer lugar a un presentismo
antirromdntico, coherente con su distincion entre un roman-
ticismo falso v un romanticismo auténtico que mds adelante
examinaremos desde otros dngulos.

En 1932, comentando en La Nacién un libro de Jaime
Domenech, Las formas del ideal artistico, sostiene Jarnés:
"Para lo cual -a é1 como a todos nosotros- hace falta llegar
a una ardiente profesion de amor a nuestro tiempo, sea
éste como fuese, desdichado o feliz, estéril o fecundo. Lo
demads se reduciria a un arte de nostalgias en definitiva
perjudiciales, conio todo lo extemporéneo™!2. Etica y estética
convergen aqui en esta valoracion del presente, mds henda-
mente fundada en lo sustancial que el entusiasta ideal presen-
tista, nunista, proclamado algunos afics antes por Guillermo
de Torre en sus Literaturas europeas de vanguardio (1925).

kn segundo lugar, Jarnés es atraido por la voluntad
constructivag del arte nuevo, capaz de crear un nuevo mundo
estdtico desde la realidad misma, con libertad, intensidad,
dinamismo, coherencia v espontaneidad, bajo la impronta
del vitalismo, la alegria y la gracia. Un arte donde impera
la ldgica de las cosas y que elabora sus estructuras ideales
a partir del mundo sensible'3. Queda casi completa la enume-
raciéon de los rasgos positivos, pero para tener una idea
cabal de su posicion, habria que agregar que él1 es uno de
ios primeros en diagnosticar las notas negativas, larvadas
en las ultimas tendencias: la estéril pureza, el monstruoso
crecimiento de la razén, el inmoderado desborde e la
vida y la exaltacidn del inconsciente.

En procura de este dificil equilibrio -inmoderado
es un adjetivo en el que hay que fijar la atencién-, Jarnés
es atraido por un hombre de su misma edad, Ramdn Gémez
de la Serna quien es, para él, el mds auténtico y completo

12 1d. "ldeas estétices: Les Formas del ideel artistico, de Jaime
Domenech®. En La Nacién. 2e. sec., 11-12-1832. p. 3.

13 Id. “Esquemas del arte nuevo: Hércules Jupgando a lus_dados,
de J. Cabalero; Letras espafolas®. En Le Nncién—Magazine. I.
6. 11-8-1928. p. 42. Emilia de 2ULETA, Arte y vida en la obrs
de Benjemin Jarnés. Madrid, Gredos, 1877. p. 53-61.
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portavoz de la nueva estética, el creador més representativo
de un arte que ha descendido del escenario a la pista vy,
desde alli, ofrece sus innumerables perfiles, ya protegido
por el antifaz de la ironia, ya desnudo en la jovialidad del
humorismo'%. Ramoén, habiendo llegado al arte en una época
en que éste estaba recargado de material pegajoso, persiste
en descomponer, derribar, desmenuzar. Por ello, hacia
1935, ya en dias de construccién o reconstruccién, afirma
Jarnés: "La actitud literaria de Ramén Gémez de la Serna
es plenamente de héroe”'5,

Ramén es, asimismo, el precursor de casi todas
las corrientes nuevas en poesia, en novela, en biografia,
y un gran transformador de la imagen, de la lengua y del
estilo. Las resefias que Jarnés hace de E/ caballero def
hongo gris o de La Nordo, al par que sefialan la nueva relacidn
entre los personajes v su mundo, y entre la creaciéon nove-
lesca vy la vida real, contienen penetrantes descripciones
de la novela poética que a partir de la experiencia vital
construye sus nuevas estructuras estéticas!S.

Es Ramoén, al mismo tiempo, desde la perspectiva
jarnesiana, uno de las grandes renovadores del costumbrismo
madrilefio, el tercer gran Ramén lo llama, después de Ramén
de la. Cruz y Mesonero Romanos. Califica a su Elucidario
de Madrid de "biblia magna madrilena", por su acierto en
captar un Madrid esencial, haciendo un casticismo de lujo,
sobrio, pero que refleja su barroquismo'’. La fantasia ramo-
niana alcanza, pues, su més perfecta realizacién en el contac-
to con la realidad. Una vez mds, Jarnés verifica la verdad
contenida en una afirmaciéon que repitid muchas veces:

AR

14 1d. "Luis Carduze y Aragon: Maelstrum®. En Revista de Occaidente,
X111, 37, julio 1828. p., 129-132. También en Ariel disperso. México.
Stylo, 1946, p. 22-26.

15 Id. “La greguerfe y su héroe: Letres espafclas®, En La Nacion,
2a. vec., 25-5-1935. p. 4.

—
(-]

Id. “Carta de Madrid®. Emn La Necidén, tetras-Artes, 5-5-1928.

17 1d. “Historia y poesia de Madrid: Letras espsfclas®, En La
Nacidn., 28, sec., 17-4-1932, p. 8.




Tres miradas scbre Jarnés 67

"Lo dificil no es crear de la nada, sino crear de lo que nos
rodea"!'8,

Sin embargo, hacia fines de la década de los veinte,
una misteriosa fatiga venia minando a las vanguardias y
Jarnés -repetimos-, es uno de los primeros en advertirlo.
En una resefia de 1928, en la Revista de Occidente, sefialas
"Arlequin, Arlequin, tantas veces encaramado sobre la
audaz Torre Eiffel del arte de posguerra: ya te van asomando
hebras grises en las sienes; ya prefieres el persuasivo violon-
cello al petulante clarin. Ya comienzas a ensayar justifica-
ciones de ti mismo; y cuando el arte quiere justificarse,
es que perdié la fe. Estd cansado"'S, Y ante esta fatiga,
la corriente de creadores y lectores va buscando nuevos
cauces. En algunos casos, el lector procura compensar
el excesivo intelectualismo en formas anteriores, mejor
nutridas de sentimiento. Por eso Jarnés saluda, en ese mismo
afio de 1929, la aparicién de una antologia del poeta Ver-
daguer cuya lectura '"refresca v remoza", dice, de la fatiga
de la poesia moderna "que prefiere fuentes mentales a
fuentes emotivas".O registra el nuevo auge de la lectura
de Dostoiewski que atribuye a la insatisfaccion producida
por una literatura de discretos e ingeniosos. El lector ha
comenzado la bisqueda de "la profundidad, la exaltacion,
la opulencia, quizd el desbordamiento", y cree hallar estas
cualidades en el barroquismo, el autobiografismo y la mdxima
tensidn de la obra dostoiewskiana2®,

Con estos sintomas de evolucidn se vincula la revalo-
racién del romanticismo, ya mencionada, que tanta importan-
cia tiene en el pensamiento y en la prdctica critica de
Jarnés, atenta a descubrir signos romaénticos en la creacién
y revisiones del romanticismo en la historia literaria, en
el ensayo y en la biografia. Un breve examen de esta cuestidn

18 Id. Ribricas. Madrid. Atléntico. 1931, p. 171,

18 "Ariequin fatigado®. En Reviste de Occidente., XIX., 55, enero
1928, p. 128. También en Ariel disperso. p. 50-53,

20 1d. "Los sautores y las obres". En Ls Nacién, Letras-Artes,
16-6-19208, p. 168: “Dostoiawski es lefdo hoy con més Pervor que
nunca®. En La_Nacidn., la. sec., 20-10-1928, p. 6.
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debe centrarse en algunos tdpicos fundamentales. En primer
lugar, el romanticismo para Jarnés no es una escuela, sino
un estado permanente de todo poeta y, en este sentido,
los romdnticos no son los padres, sino los hermanos de los
modernistas, y la impronta romédntica estd pronta a reapa-
recer en la lirica contempordnea.

En segundo lugar, este romanticismo bueno, legitimo,
auténtico, cuyo retorno Jarnés celebra, se emparienta
con el de aquellos poetas que hacia fines de siglo superaron
el falso romanticismo gesticulador y se inclinaron hacia
la gravedad y la hondura: Bécquer y Bartrina, por ejemplo?!,
"Limpiar bien el concepto de romanticismo hasta hallarle
su expresion mds pura", es una de sus preocupaciones recu-
rrentes. Otra, complementaria de la anterior, descubrir
las nuevas muestras del retorno de un movimiento que
nunca se fue porque, a lo sumo, sélo estuvo aletargado?2,

En tanto, a medida que avanzaba la década de los
treinta, el cambio de rumbo de la literatura espafiola, era
manifiesto. En una resefia de 1934, y a propdsito de Hermes
en lo via publico de Antonio de Obregdn, escribia: "La vida
profunda se encadena a la roca, la epidérmica tiene alas
en los pies. Gime la primera bajo el signo de Prometeo,
la segunda retoza bajo el signo de Hermes. Mitologia eterna,
a la cual volvemos siempre"23,

De Hermes a Prometeo, la literatura espaiola va
haciendo su camino hacia una nueva gravedad y hondura,
v esta tendencia se acentla, angustiosamente, con mayor
fuerza, en la poesia. Ante La destrucciéon o el omor, de
Vicente Aleixandre, Jarnés no puede mcnos que preguntarse:
";Poesia épico-lirica? El rdétulo es lo de menos. Poesia
humana, demasiado humana, en el sentido de acentuar

21 Id. “"Comediantey y romdnticus: Letras espafoles”., En La Nacidn,
28. sec. 17-11-1935, p. 4.

22 1d. "Delacruix; Notas pars une conferencia®, En Sintegsis, Buenovs
Aires, 32, enero de 1030, p. 107-122; "Letrss espefiulas”. En La
Nacidn, 2a, sec.. 30-12-1834, p. 4,

23 Id. "Ales y cadenas: Letres espafolas”. En La Nacidén, 2a, sec.
3-6-1834. p. 4, Ampliadu en "Hermes de Ffiessre®™. ENn Revists de
Oceidente, XLV, 133, juliv 1934, p. 93-100.
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con demasiado impetu su predilecciéon por estos viajes a
nuestro mundo subterrdneo"?". El poeta, como un nuevo
Ulises, ha emprendido su gran viaje a las entraias del hombre,
con la sola luz de su instinto poético. Un viraje rotundo
en relacion con la llamada literatura deshumanizada, la
lirica pura, conceptos tan discutibles y que generaron polé-
micas y enfrentamientos.

Aqui se detiene nuestra segunda mirada sobre Jarnés,
un gran lector -que eso es, en definitiva, el critico auténtico-,
entusiasta observador vy, a la vez, agente del arte de su
tiempo, que descubre en él tanto los signos positivos como
los negativos v, finalmente, un cambio rotundo, en el borde
mismo de la gran tragedia colectiva.

Tercera mirada

"Es mas dificil estar a la altura de
las circunstancias que ou dessus de
la meleé"

Antonio Machado

En esta hora de su centenario, nuestra tercera mirada
sobre Jarnés lo enfoca como intelectual que -glosando
la conocida férmula de Antonio Machado-, supo estar a
la altura de su circunstancia. Y supo estarlo porque su
funcidén de escritor se asentaba sobre una simbiosis extrema
entre arte y vida. Para Jarnés, no hay pugna entre ambos
porque el arte verdadero es, a la vez, suprema experiencia
humana y tiene, por ello, eficacia social.

De modo que, a medida que va elaborando su estética
en el doble ejercicio verificador de la reflexion tedrica
y critica y de la prédctica creadora, logra fundamentar
su humanismo, un nuevo humanismo integrador de una serie
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de valores que considera que deben ser preservados en
un tiempo diffecil, aparentemente el menos adecuado para
su pleno desarrollo.

Uno de esos valores es la alegria, que nace como
flor de la vida en plenitud; no la alegria frivola, sino la
alegria profunda que es el signo de la vocacién cumplida
en los grandes creadores como Rafael, Goya o Goethe. Aso-
ciada con ella, la Gracia, valor vital y estético en el pensa-
miento de Jarnés, expresado en numerosos textos y, mas
especificamente, en su didlogo Eufrosina o la Gracia de
1948, tan rico de reflexidn estética como de contenido
ético y existencial.

"Gracia, verdad, bondad y poesia: he aqui los cuatro
puntos cardinales del bueno, del eficaz humor -el verdadero
humor es siempre eficaz, es siempre bueno; desechad las
amargas falsificaciones", dice en el prologo de La sal de/
mundo, una recoleccion de notas suyas, publicadas en 194025,
El adjetivo eficaz -eficez humor-, viene a subrayar la funcién
social del humorismo que €1 mismo definiria a propdsito
del arte de Charlot, Chaplin: "destruir fronteras, anular
distancias, reirse de todas las clases sociales, reirse de
todo, excepto de lo real v verdadero: del amor, de la alegria,
de la luz celeste v de la luz interior humana del espiritu"?e,
Porque el signo del gran arte, el que ha alcanzado lo que
él1 llama "prodigioso equilibrioc de la mente", es siempre
la alegria.

Hay un deber de la felicidad, de la vida plena, en
maxima tensién y armonia. Dice Jarnés: "He aqui nuestro
primer deber humano: hacer de nuestra vida un decoroso
espectdculo para los otros y para nosotros mismos". Es
esta la leccién que imparte el maestro a su discipula en
el Libro de Esther?’, y ante ella invoca como supremo

PR

25 1d. “E} oro. la emante y el atril”, €n La sa) del mundu. Méxicu,
EDIAPSA, 1940, p. 14,

20 1d. Eufrysina v }e Gracia., Barceluna, Jusé Jenés, 1948. p. 158,

27 1d. Libro ds Esther, 2a, ed. Barcelona, José Janés. 1048.
aa'
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ejemplo, la obra de Goethe.

La alegria predicada por este profesor es todo lo
contrario de la irresponsabilidad o la inconsciencia: es
una alegria que se sobrepone al dolor v lo vence, como
afirmacién rotunda que el hombre hace de si mismo. No
es producto de la pasividad, sino de la gccion de todas las
potencias del hombre en plenitud, aquel que no se engolosina
con el dolor: "El dolor es lo facil; la alegria, por ser un
acto enérgico, es lo dificil"?8, dice.

Asi entendié Jarnés el deber del intelectual: un
testimonio y una leccién de plenitud, de armonia, de decoro,
de gracia v de alegria. Pero también -y ésta es la inflexion
complementaria-, como una lucha contra los "mastines
del odio", los que azuzan el rencor entre los hombres; y
contra el resentimiento, sobre todo el resentimiento de
los intelectuales.

Ya al comienzo de su carrera, en 1927, respondiendo
a una Encuesta a lo juventud espafiola, en La Gaceta Lite-
raria, declaraba su conviccion de que la literatura "debe
actuar libremente, olvidada de todo aplauso y sancién ofi-
ciales". Y confiesa que no siente la politica, aunque asiste
a sus aulas desde nifio: pero, o es torpe, agrega, o los profe-
sores no saben la asignatura...?%.

Pero no le tocé un tiempo propicio para concentrarse
en la obra del espiritu, ya que iban arreciando las presiones,
las extorsiones o las incitaciones a la accién inmediata;
la politizacion generalizada, las inquietudes pequefias que,
a su juicio, enmascaran la inexistencia de la gran inquietud.
Una y otra vez reaparece la frase de Renan, "El estado
habitual de Atenas era el terror", con la cual Jarnés quiere
aleccionar a sus camaradas, artistas y escritores, que defec-
cionaban dia a dia de su vocacidn y, por ende, no cumplian
con su verdadera funcion.

Entre aquel compromiso mal entendido y el cémodo

28 Id. "El ero, le amente y el atril®. En La_ sesl del mundo, p.
22,

29 "Politica y literaturs; Encuesta a la juventud espafiola®. En
Ls Bacete Literaria, Madrid, 22, 15 de noviembre de 1827. p. 1.
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hedonismo de quien vive de espaldas a las realidades de
su sociedad y de su tiempo, el pensamiento y la conducta
de Jarnés se encuadra en lo que su camarada de tantas
horas, Guillermo de Torre, definird como la conducta del
escritor responsable. Ni el arte "al servicio de..." ni el
"arte por el arte"; la literatura pura no. basta; la literatura
comprornetlda corre el riesgo de desnaturalizar su esencia.
Sélo la responsabilidad del escritor puede salvarla.

Pero las pocas mentes que tuvieron claridad para
percibir los términos del conflicto y el coraje de plantearlo,
no bastaron .para contener las presiones desenfrenadas
de un tiempo que se precipitaba hacia la gran tragedia.

Jarnés tuvo una sobrecogedora lucidez para verlo,
por eso se multiplican en sus textos las premoniciones de
la catdstrofe que habria de arrastrar a todos los espafioles.

;Qué habrd sentido Jarnés en aquellos meses de
1936, previos y posteriores al 18 de julio, y antes de su
salida hacia el exilio? Su mundo ordenado se derrumbaba.
Ya no habria esas mainanas dedicadas a escribir cuatro
o seis carillas que luego quedaban a cargo de su mujer,
Gregoria, secretaria, copista y correctora autorizada para
revisarlas, retocarlas y pasarlas en limpio. Ya no més aquellas
tardes de correspondencia y de lecturas vy, al final, esas
tertulias en la Revista de Occidente o en alguna cerveceria,
ni esas noches de cine3’.

Eduardo de Ontafion recoge en una entrevista hecha
ya en el exilio mexicano, la confesion de su estupor, de
su atonia frente a la guerra, hasta tal punto profundas
que el entrevistador subtitula esa parte de su nota "El hombre
mecdnico™?'. Habia comprobado en carne propia lo que
siempre habia sabido: que el destino de todo escritor fiel
a su conciencia es el de ser crucificado porqie el politico
no tolera verdades sino consignas.

30 Rosa ARCINIEGA, [Necroldgical. En La Crdnics. Lima, 26 ds sgusto
de 1948,

31 Eduardo ds ONTANON. “Canversacidn con Jarnds en México". En
Viaje y aventura de los eucrnures de Eapena”. México, Minerve,
1932, p, t8@, 192-ig4,
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Asi se desvanece ante nuestros ojos la (ltima imagen
de Jarnés, en el ocaso de un mundo que la Guerra Civil
v la Segunda Guerra Mundial arrasarian definitivamente.
El mundo de Goethe, de Valéry, de Ortega, vy el de tantos
otros espiritus que intervinieron en los didlogos, autodialogos
de este espafiol modesto, inteligente v sensible que no exhi-
bia, antes bien, disimulaba su gran talento.

Un aragonés universal, como su coterrdneo, Baltasar
Gracidn, que fue su modelo en muchas cosas y, especial-
mente, en su proposito de elaborar un cédigo del vivir social
cuvo sentido definia de la siguiente manera: "Como si en
ese pueblecito zaragozano se hubiesen reunido aquellos
dos grandes espiritus -Epicuro, Epitecto-, para redactar
juntos, en suave armom'a,un codigo del vivir social, un pacto
entre la austeridad del uno v la risueiia tolerancia del otro.
Un pacto de armonia entre dos modos de vivir. Tratado,
en fin, de convivencia humana"32, Es esta, sin duda, la
mejor sintesis de la aspiracién de Jarnés.

Pero guiero terminar esta exposicion con un testimonio
personal. En 1977, cuando se publicé mi libro Arte y vida
en la obra de Benjamin Jarnés, algunos espaiioles se asombra-
ron de que hubiera dedicado tanto estudio a quien juzgaban
un escritor de segundo orden. Aun mds, un amigo argentino
llegé a decirme que mi libro era algo asi como un extempo-
réneo funeral de primera clase para un muerto olvidado.
Por supuesto que no estaba de acuerdo con estas valoraciones
y que si dediqué varios afios de mi vida a la obra de Jarnés
lo hice porque la encontraba estimable. (Podria decir parafra-
seando a Renan, que sélo escribo de lo que amo).

Pero, evidentemente, yo también percibia, por enton-
ces, que las ideas de libertad, de humanismo selectivo,
precomzadas por Jarnés; su valoracion de los clésicos,
mds aln, su contemplaclon y comprensnon del mundo a
través del mito, no sélo como categoria cultural, sino vital,
no eran de nuestro tiempo.

Sin embargo, hoy, apenas diez afios después, es posible

ORI

32 Benjamin JARNES. °“Primor y rebeldfa”. En Romance., México, 2.
15-2-1840.
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percibir nuevos signos de resurreccion de esas ideas. La
idea de libertad reencarna en nuevas formulaciones filosé—
ficas, sociolégicas y politicas. La idea de excelencia vuelve
a preocupar a los pedagogos. La apelacién a lo cldsico renace
en diferentes latitudes.

Bastard con un ejemplo reciente. Italo Calvino,
en su obra péstuma, Lezioni americane, que contiene el
texto de las conferencias que debid dictar en Harvard en
1984-1985, verdadero testamento de un intelectual respon-
sable, de cara al préximo milenio, define algunos valores
de la literatura que Jarnés hubiera suscripto. Ligereza,
rapidez, exactitud, visibilidad, multiplicidad -no alcanzo
a escribir la sexta de sus disertaciones, dedicada a la cohe-
rencia. Y lo hace desde un punto de partida andlogo al
jarnesiano, desde un anclaje en el mito, en los textos clasicos
griegos vy latinos como paradigmas cuyos componentes
desarrollard en multiples ejemplos posteriores, a lo largo
del tiempo y a lo ancho de un espacio integrado por culturas
muy diferentes33,

Y por sobre todos esos valores que querria salvar
y trasmitir, hay uno superior: el de una literatura que tenga
el gusto del orden mental y de la exactitud, la inteligencia
de la poesia v, al mismo tiempo, de la ciencia y de la filo-
soffa, como la de Valéry. Por encima de las borrascas que
hacia la mitad del siglo sacudieron al mundo, un hombre
de su final, de cara al proximo milenio, al indicar lo que
merece ser salvado, menciona a Valéry. Es dificil percibir
todavia las caracteristicas, la direccidn v el destino ulterior
de propuestas de este tipo, que no deben ser vistas como
producto de la nostalgia, sino como provecciones hacia
un orden necesario, el que viene a superar un desorden
anterior, segun la concepcion de Valéry.

Nuestro Jarnés, que tantas veces repitiera la sentencia
valeryniana -La esencia del clasicismo es el venir después-.
y que aporté desde su enclave hispanico tantos textos
valiosos al renacimiento clasicista europeo de su tiempo,

33 1telu CALVIND. Leziuni americane: #ei_ pruposte par 1l prussimu
millenio, Milanuv., BGarzenti, 1988,
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pertenece a esa estirpe de intelectuales a los que habra
que volver si este programa para el proximo milenio -el
de Valéry, el de Calvino-, sigue su desarrollo. Decretar
muertes definitivas en el orden de la cultura es conducta
desatinada que la historia ha desautorizado muchas veces.
Nuestro Jarnés no estd muerto, sino a las puertas de una
nueva lectura fecunda de su obra, la que deberd calar en
lo méds hondo de su entrafia vital v estética.



RONDA DEL GUINARDO:
REAFIRMACION DE UN MUNDO NARRATIVO

Samuel Amell

En marzo de 1984 Rafael Conte, en un articulo sobre
la situacién de la novela en Espafna, escribia que entre
las novedades de interés cuya aparicidn se anunciaba se
encontraba una novela de Juan Marsé, con el titulo provisio-
nal de "Rosita y el caddver"'. Un mes mds tarde, Seix Barral
publicé el libro al que el critico se habia referido, con otro
titulo: Ronda del Cuinordé. En julio de 1982 Marsé me
habia declarado que se encontraba trabajando en el guidn
cinematografico de Ultimos tardes con Teresa y en una
coleccidon de narraciones breves. Rondo es una novela corta,
cuyo texto,a pesar del uso de caracteres tipograficos bastante
grandes, s6lo alcanza 132 paginas. Creo que en este caso
nos encontramos frente a la ampliacién de uno de los cuentos
del volumen que Marsé en 1982 habia comenzado. Por una
parte, el crecimiento de la narracién misma, que la saca
de los limites del cuento y la sitia en los de la novela corta,
vy por otra las presiones editoriales son sin duda lo que ha

1 Rafsel CONTE. “Sobre un excepciovnal discurso narretivo®. El
Pai{s, 1) de marzo de 1884, “Libros", p. 1.



78 SAMUEL AMELL R.L.M, 22 (1989)

llevado al escritor a publicar su relato en forma de novela.
Ahora bien, Rondu encaja perfectamente dentro del mundo
narrativo de su autor. Mds aun, podria decirse que forma
parte de una trilogia junto con Si te dicen que cai' y Un
dia volveré. Estas tres novelas forman la trilogia de las
victimas de la guerra, mayormente nifios y adolescentes,
que no conocieron el hecho bélico y sin embargo sufren
en su carne y espiritu los funestos resultados del mismo.

El tiempo, el lugar, los personajes e incluso el ambien-
te en que la novela se desenvuelve son los mismos que en
las dos novelas antes citadas. Pero las semejanzas no se
limitan a dichos aspectos, sino que se extienden a los for-
males. A pesar de que la estructura de Ronda es relativamente
simple, lo que la aleja de la complicada estructura narrativa
de Si te dicen, el estilo usado por el novelista en la narracidn
y especialmente en las descripciones, posee una similitud
tal que la lectura de fragmentos de una no puede por menos
que recordarnos las otras. Un claro ejemplo de esto lo encon-
tramos al comparar el comienzo de Ronda con el de Si
te dicen. En- ambas instancias encontramos paralelismo
en el ritmo de la prosa, su cardcter poético v el uso de

los adjetivos. ,
La historia que cuenta la novela es una vez mas

la triste historia de la Barcelona de postguerra. La diferencia
mds notable con las obras aludidas reside en el argumento.
En Si te dicen era complicado, dificil de seguir para el
lector, ya que a su complejidad se unia la de la estructura.
En Un dfa continta siendo complicado pero, debido a la
estructura lineal de la novela, es facil de seguir a pesar
de los trucos que contiene y que funcionan manteniendo
la atencion del lector. Por el contrario, en Ronda es muy
sencillo, incluso podria decirse que es casi inexistente. En
esta Udltima novela se nota la carencia de un argumento
que mantenga al lector prendido del texto desde el principio
al fin, lo que no quiere decir que Marsé conduzca su prosa
por caminos experimentales; el novelista continda en Ronda
su linea narrativa: la historia sigue siendo la base de la
obra, con la diferencia de que ahora, en lugar de poner
a su servicio un argumento complicado que la acerque a
la novela de aventuras, Marsé nos la cuenta mediante uno
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muy simple, centrandose la novela en la evocacidn, a veces
poética v siempre emocionada, de un ambiente, unos hechos
V unos personajes.

El argumento es el siguiente: un inspector de policia
que habia pertenecido a la comisaria del barrio en que
la narracién transcurre v que al comenzar ésta se encuentra
destinado en la brigada criminal, va a un orfelinato, que
los lectores de Marsé reconocen inmediatamente como
la Casa de Familia de la calle Verdi, a buscar a una de
las nifas, Rosita, para que lo acompane al Hospital Clinico
e identifique un caddver que supuestamente es el del hombre
que la viold dos anos antes. Tras una "ronda" por el barrio,
el inspector v Rosita llegan al hospital donde se aclara
que el caddver en realidad no es el del violador, lo que
va sabian las autoridades. sino el de una victima de la tortura
policial. Todo esto no es sino un pretexto del que se sirve
el novelista para efectuar una "ronda del Guinardd" v reme-
morar de forma emocionada v con gran pesimismo unos
hechos. lugares v personajes que son los de su infancia
v que va habiamos conocido en sus novelas anteriores. La
injusticia, frustracion v sordidez que surgian de las aventis
del Sarnita estan de nuevo presentes en Ronda.

La narracidn transcurre en la misma época que Un
dia v Si te dicen, pero en Ronda la reduccién temporal
se intensifica. La accidn de Si te dicen, novela mds amplia
v compleja, ocurre en dos niveles temporales, uno de los
cuales, el mds importante, comprende la década de los
cuarenta. El tiempo cubierto por la accion se reduce en
Un dia, que se centra en uno de los guerrilleros del grupo
que aparecia en Si te dicen; de la década de ésta se pasa
a unos meses, de mayo a noviembre. En Ronda, Marsé vuelve
a fijar el enfoque de la narracién en un aspecto que va
figuraba en Si te dicen y en el que profundiza. El novelista
se concentra en una tarde determinada de la década de
los cuarenta, para asi poder mejor hacer un estudio detallado
de los elementos que le interesan. Pero no escoge una tarde
cualquiera, sino un dia especifico: el 8 de mayo de 1945,
fecha en que los periddicos espafioles publican la noticia
de la capitulacion de Alemania. Aunque el hecho del final
de la guerra mundial no motiva la novela, es algo que se
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muy simple, centrdndose la novela en la evocacién, a veces
poética y siempre emocionada, de un ambiente, unos hechos
V unos personajes.

El argumento es el siguiente: un inspector de policia
que habia pertenecido a la comisaria del barrio en que
la narracidn transcurre v que al comenzar ésta se encuentra
destinado en la brigada criminal, va a un orfelinato, que
los lectores de Marsé reconocen inmediatamente como
la Casa de Familia de la calle Verdi, a buscar a una de
las ninas, Rosita, para que lo acompaiie al Hospital Clinico
e identifique un caddver que supuestamente es el del hombre
que la violdé dos afos antes. Tras una "ronda" por el barrio,
el inspector y Rosita llegan al hospital donde se aclara
que el caddver en realidad no es el del violador, lo que
va sabian las autoridades, sino el de una victima de la tortura
policial. Todo esto no es sino un pretexto del que se sirve
el novelista para efectuar una "ronda del Guinardé" y reme-
morar de forma emocionada y con gran pesimismo unos
hechos, lugares y personajes que son los de su infancia
v que va habiamos conocido en sus novelas anteriores. La
injusticia, frustracién y sordidez que surgian de las aventis
del Sarnita estan de nuevo presentes en Ronda.

La narracién transcurre en la misma época que Un
dia y Si te dicen, pero en Ronda la reduccién temporal
se intensifica. La accion de Si te dicen, novela mas amplia
y compleja, ocurre en dos niveles temporales, uno de los
cuales, el mds importante, comprende la década de los
cuarenta. El tiempo cubierto por la accién se reduce en
Un dia, que se centra en uno de los guerrilleros del grupo
que aparecia en Si te dicen; de la década de ésta se pasa
a unos meses, de mayo a noviembre. En Ronda, Marsé vuelve
a fijar el enfoque de la narracion en un aspecto que ya
figuraba en Si te dicen y en el que profundiza. El novelista
se concentra en una tarde determinada de la década de
los cuarenta, para asi poder mejor hacer un estudio detallado
de los elementos que le interesan. Pero no escoge una tarde
cualquiera, sino un dia especifico: el 8 de mayo de 1945,
fecha en que los periddicos espaiioles publican la noticia
de la capitulacion de Alemania. Aunque el hecho del final
de la guerra mundial no motiva la novela, es algo que se
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siente a lo largo de la narracion y que marca el ambiente
existente en el barrio.

En la novela no se indica directamente la fecha
en que la accion se desarrolla, sino que el escntor va poco
a poco ofreciéndonos la informacién. Ya en la pégina veinte,
mediante una conversacion de la directora de la Casa de
Familia con su cufiado el inspector, el lector se entera
de  que la accién sucede en el mes de mayo: "Si frecuentaras
mds la iglesia sabrias que estamos en el mes de Maria" (p.
20).

Catorce pdginas mds tarde, a comienzos del capitulo
tercero, el novelista describe el ambiente de la calle de
tal manera que deja en la mente del lector la sospecha
de que algo especial ha sucedido:

"El dia transpiraba una flojera laboral impropia,
una conmemoracion furtiva. La gente pasaba
por su lado sin ruido de pisadas y sin voz,
soltando resabios de ansiedad. Creyd oir el
timbre festivo de bicicletas de paseo y murmu-~
llos de terrazas concurridas, siseos de sifdn
en gruesas copas de vermut, una seda rasgada,
un apagado rumor de domingo al medio dia.
Pero hoy no es domingo', se dijo. (p. 34)

Al mes que habiamos conocido en la pdgina veinte se afiade
en la cuarenta un dia:

"Paseé la mirada sobre las abatidas cabezas
de los detenidos hasta alcanzar el calendario
de la pared... pero la fecha del dia no le dijo
nada. Martes, 8 de mayo”. (p. 41)

y un poco después, de manera indirecta, un afio:

"No vio a nadie de su antiguo grupo, pero reco-
noci6 a la gorda Concha Fullat sentada en
una silla, de espaldas, declarando lo mismo
que le declardé a €l seis afios atrds, con las
mismas palabras y la misma cantinela de
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sorda: que seguia sin noticias de su marido,
que ya no esperaba nada ni a nadie en este
mundo y menos a él, que el dia de hoy no
significaba nada para ella y ademas tampoco
se habia enterado porque nunca leia el diario".
(pp. 40-41)

Las repercusiones del conocimiento de la derrota
alemana se hacen sentir en la novela de diversas maneras:
por una parte ya se ha indicado que los hechos histéricos
estdn continuamente presentes en el ambiente de la narra-
cién, y por otra el novelista ofrece al lector alusiones a
hechos especificos: las medidas tomadas por el gobierno
en relacidn al orden piblico, la reaccion de algunos personajes
de la obra ante la noticia, etc.?

El escenario de la accién es el mismo que el de otras
novelas de Marsé pero, en esta ocasién, al igual que ha
sucedido con el tiempo, se reduce. La ciudad de Barcelona
es el marco en el que transcurren todas las obras de Marsé
-con excepcion de La muchacha de las bragas de oro-.Si
te dicen v Un dfa se concentran casi exclusivamente en
el rectdngulo formado por las Traveseras de Dalt v Gracia,
limitadas por las plazas Lesseps y Sanllehy3. En Rondo
este espacio se reduce aun mds e incluso podria asegurarse
que todas las calles, plazas vy edificios descritos pueden
observarse desde el dtico en que el novelista vive. Parece
que el autor se hubiera convertido en un pequefio dios v
desde las alturas de su propia vivienda hubiera ido reconstru-
vendo los pasos de sus criaturas a través del barrio que
tan bien conoce v que tenia delante de los ojos.

En esas calles y plazas encontramos lugares ya cono-
cidos: la Casa de Familia de la calle Verdi, el descampado

—————

2 Véase Runde del Buinardd., pp. 45-46 y p. 54, entre otras.

3 Jusé Carlus Mainer he destacado que }a Plaze de Senllehi es
cumos un aleph que permite ia ubservacidn simulténes de tres cul-
turas: la de la clase medis baja y tredicional, menestrsl y ca-~
talana; le de la burguesia: y la de los emigrantes. "Vistes desde
la Ronda del BGuinardé®, Libros 28 (junioc 1984), p. 6.
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de la calle Cerdefia, la comisaria de la Travesera, la iglesia
de Las Animas, el campo de futbol del Europa, cines, bares,
etc. Asi el lector, tras comenzar el libro y encontrarse
con un estilo que le recuerda otras obras del autor, pasa
a visitar parajes familiares que relacionan las tres novelas
ya indicadas. La Casa de Familia sirve de nexo, no sdlo
por su presencia sino por las personas que en ella viven.
Las nifias residentes y las diversas directoras de la institucion
desempefian un papel de gran importancia en la consecucion
del cardcter homogéneo de la trilogia. La directora del
orfanato de Ronda trae a la memoria del lector a Auro-
ra/Ramona, ex-directora de la casa en S/ te dicen que a
su vez nos lleva a Balbina, el personaje femenino mds impor-
tante de Un dia. La comisaria de policia es otro lugar alre-
dedor del cual giran diversos personajes v episodios en
las tres novelas. En ella es donde Java v Ramona se ¢conocen,
donde Balbina va a recoger a Néstor tras su pelea con los
muchachos falangistas, v donde en Ronda averiguamos
la fecha exacta de la accidon, al tiempo que descubrimos
el tratamiento dado a los que no estan de acuerdo con las
ideas politicas del régimen. El descampado de la calle
Cerdefia es en Si te dicen uno de los lugares claves para
el desarrollo de la novela. Es el punto de reunién de los
"kabilefios" y donde llevan a cabo sus juegos con las nifias
del orfanato. También en él es donde mueren Marcos \
Ramana. En Ronda el mismo descampado vuelve a aparecer
como el lugar de reunién de los "kabilefios" del Guinardd
v en él Rosita es brutalmente violada.

En Ronda los personajes principales de la accidn
son un inspector de policia cuyo nombre no conocemos
y Rosita, una muchacha de trece afnos v medio. El resto
adquiere un cardcter muy secundario v su nimero es notable-
mente inferior al de Si te dicen y Un dia. Los personajes
secundarios en Ronda son mavormente usados para introducir
al lector en el ambiente que el novelista quiere recrear
y estdn poco estudiados, quizd debido a la brevedad del
texto. Todos ellos recuerdan a los de las otras dos novelas,
en lo que coinciden con los protagonistas. Tanto Rosita
como el inspector no son nuevas criaturas en la narrativa
de Marsé. En Si te dicen el novelista no habia mencionado
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a Rosita entre las huérfanas de La Casa de Familia, pero
estaba alli, y ahora en Ronda se nos presenta con los mismos
problemas y frustraciones que la Fuenguifia o Juanita. En
el caso del inspector, aunque en Ronda no se ofrece su
nombre, bastantes detalles hacen muy verosimil su identifica-
cién con el policia jubilado Polo de Un dia. Aunque no fuese
la misma persona, seria innegable que muchos elementos
de uno estdn presentes en el otro. Creo que en ambos casos
Marsé parte de im&genes de su nifiez y adolescencia vy,
sin querer pintar un individuo especifico, intenta recrear
su imagen del "policia" de los afios cuarenta y cincuenta.
De cualquier manera, las coincidencias entre el inspector
de Ronda y el viejo policia Polo son notables. Ronda nos
presenta un hombre cuya edad, espigando detalles en el
texto, puede situarse en los cincuenta y tantos afios en
1945. Su salud se encuentra deteriorada y se apunta hacia
problemas de estémago. A lo largo de la narracion existen
varias alusiones al mal estado de dicho drgano, al tiempo
que el lector se entera de que el inspector era antes conocido
entre sus compafieros de la comisaria del barrio eomo
"Estomago de hierro"i. En Un dia Polo ya estd jubilado
v cuenta alrededor de los setenta afos. En 1959 su salud
se encuentra deshecha y padece de una ™ilcera incurable'.
El destino en el mismo barrio, la igualdad de rango, el cono-
cimiento que ambos personajes tienen de los hermanos
Julivert v ante todo la similitud de su cardcter, apoyan
la identificacion del uno con el otro.

Entre los personajes secundarios encontramos uno
que proviene directamente de Un dia: el inspector Porcel,
que aparece en Ronda con el nombre de Porcar aungue
no hay duda de que es la misma persona’. Pero la mayoria
de los personajes secundarios de Rondag no son los mismos

4 En Ronda el comisario recuerds este apovdo en la pégina 36 vy
unas pdginas mds tarde Porcar se refisre al inspector como “estdma-
go de acero® [(p. 43). Exists una clara relacidon entre el apodo
dado al inspector por no hacer “ascos & nada" en su trabaju poli-
cisl y el mal estado Fisicu en que su estémapo se encuentra.

5 Véase Ronda. p. 43 y Un dfa., p. 18, respectivamente,
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que los de Si te dicen y Un dia, aunque si pertenecen a
los grupos que ya habiamos conocido en estas dos novelas.
Ello se debe a que el interés bdsico de Marsé en Ronda
no es el de contar la historia de unos personajes dados sino,
mediante éstos, recrear un ambiente especifico. Por ello
el que los hermanos Jara no fueran nombrados en Si te
dicen no importa, ya que no cabe duda de que podian formar
parte de los "kabilefios" de dicha novela o de la pandilla
que rodea a Néstor en Un dia. Igual que sucede con Puri
y Pili que, aunque no tengan los mismos nombres que Juanita,
Menchu o Maria Armesto, se sitlan junto con éstas dentro
de un recinto especifico: la Casa de Familia de la calle
Verdi. Otros personajes, como el comisario de policia, la
gorda Concha Fullat, el sefior Vallberdd, etc., entran dentro
de los tipos ya conocidos en novelas anteriores.

Anteriormente se ha sefalado que Si te dicen, Un
dia y Ronda forman en realidad una trilogia. Al afirmar
esto me baso no tanto en las similitudes indicadas de tiempo,
espacio y personajes, como en el ambiente que los tres
libros describen. Refiriéndose a Si te dicen Marsé ha decla-
rado que "surgid porque yo tenia ganas de recrear el mundo
de mi infancia, las calles, el barrio, los juegos, el tipo de
vida que haciamos, aquella violencia callejera que habia."®

Esto mismo puede ser aplicado a Un dia y Ronda.
Por ello se encuentran en las tres novelas episodios si no
iguales, paralelos. Al comparar la descripcién de la venta
de barras de pan de "estraperlo" que figura en S/ te dicen’:

"Aparecié de pronto, en la esquina de las
basuras, la voluminosa duefia del bar Conti-
nental ocultando una barra de pan blanco
entre las solapas del negro impermeable”.
(p. 16)

S

6 Entrevists del auvtor de este tresbajo coun Juan Marsé, el 12
de naviembre de 1881.

7 Los ndmerus de pdgines de los citas de Si te dicen gue caf
se refieren a 18 edicido de Seix-Barral.
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con la que aparece en Ronda:

"Una vecina gorda y pimpante se apoyaba
en la esquina con su bata floreada, rulos en
el pelo y una venda elastica en el tobillo.
'Tengo barras', suswraba a los que pasaban
cerca. Entre sus pechos aupados asomaba
la punta dorada de una barra de pan .... La
mujer arrop6 el pan con las solapas y se esca-
bulld arrimada a la pared”. (p. 24)

vemos que si bien la descripcion varia en los detalles, la
situacion descrita y su ambiente son los mismos en ambos
casos. Lo mismo puede decirse de las meadas a los sighos
politicos impresos en las paredes. En Si te dicen el autor
va trata este punto, pero es en Un dia donde insiste repeti-
damente en él e incluso situaciones conteniendo el mismo
abren v cierran la novela. En Ronda se vuelve sobre dicho
motivo con un episodio que concuerda con las de las otras
novelas. Las "aranas", la cara de Franco y el pefion de Gibral-
tar impresos en las paredes del barrio constituven un motivo
que une las tres obras. Ademas, la actitud del pueblo frente
a esos signos refuerza el significado unitario que alcanza
en las novelas aludidas. En Si te dicen Nito, hablando a
treinta aifos de distancia, habia dicho:

"Y aln vera en alguna esquina la arafia negra
que las lluvias y las meadas de treinta afios
no han podido borrar del todo, presidiendo
el mismo montén de basuras de entonces".
(p. 38)

El narrador de Ronda, refiriéndose a unos pensamientos
del inspector que se situan en 1941, escribe:

"La calle donde una noche de verano zaranded
a un vecino que le salié responddn, en zapatillas
y con la chaqueta del pijama, orinando contra
el Pefion estampillado en la esquina como
si estuviera en su casa". (pp. 62-63)
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mientras que en la primera pagina de Un dia podemos leer:

"Luego nos levantamos a mear juntos en la
esquina de las basuras, codo con codo, las
tres mingas apuntando al mismo sitio...

El hombre miraba el garabato negro estam-
pillado en la esquina, el borroso busto regado
de orines que parecia asentado en el maloliente
montén de desperdicios y pensd apresurada-
mente en una excusa: No lo hacemos expresa-
mente sefior; sélo con que lo hubiesen pintado
un poco mas arriba en la pared, aunque de
hecho él es bajito y rechoncho, y no es por
ofender, ni las basuras ni las meadas le llegarian
nunca a la nariz". (pp. 9-10)

La actitud general que nos presenta la cita de Si te dicen,
asi como las del vecino de Ronda v los muchachos de Un
dia, demuestran que la postura del pueblo hacia lo que
mgmfncaban los. signos falangistas o la imagen de Franco
era idéntica en 1941, en 1959 v en 1970. Los anteriormente
mencionados no son casos Unicos, sino que existen otros
muchos: el abuso de autoridad por la policia, la falta de
seguridad ciudadana debido a las denuncias y detenciones
indiscriminadas, la puesta en escena por los nifios de obras
de tema religioso, etc.

Hay que destacar las situaciones de marcado cardcter
sexual que se repiten en las novelas v que llevan implicita
una fuerte denuncia hacia la sociedad que obliga a sus miem-
bros mds desfavorecidos a una prostitucion no sélo fisica
sino también moral. Existe un evidente paralelismo en
la prostituciéon forzada de Ramona, Balbina v Rosita. En
los tres casos las causas coinciden: la falta de medios econd-
micos y la imposibilidad, debido a un orden politico-social
injusto, de conseguirlo de otra forma. Quien se prostituve
no es tanto Ramona, Balbina o Rosita como la sociedad
misma.

Marsé nos presenta el mismo mundo novelesco en
Si te dicen, Un dfa y Ronda. En él1 es donde radica el cardcter
unitario de las tres novelas, que ademds de semejanzas
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en muchos episodios comparten un mismo barrio, cuya
. -l &’ o Pl
descripcion fisica no varia de una a otra:

"Calles sin pavimentar y aceras despanzurradas
donde crecia la hierba, esto era el barrio".
(p. 15)

Tal era el barrio de Si te dicen en los aflos cuarenta; en
Ronda se amplian los detalies:

"Iban por una acera desventrada que olia
a mierda de gato. Debajo de los balcones
florecia una lepra herrumbrosa y bacian nido
las golondrinas. Algunos zaguanes profundos
y oscuros exhalaban un tufo perdulario, a
dormida de vagabundos". (p. 79)

En Un dia, con un barrio a punto de entrar en los afios sesen-
ta, no es dificil encontrar menciones a los montones de
basura en las esquinas, los descampados, la decrepitud
de los edificios, etc. En los afios setenta la situacion del
barrio no ha cambiado mucho para Marsé, como puede
verse en Si te dicen cuando, desde el niveli temporal de
dicha década, Nito afirma:

"Vaya usted un dia por alli, hermana, y vera
usted que en las calles en pendiente donde
ellos se lanzaban con sus infernales carritos
de cojinetes, aunque hoy estén asfaltadas,
aunque se alcen modernas casas de pisos
y hay mas bares y mas tiendas, todo sigue
igual. Nunca se fue del todo aquel viejo hedor
de vagabundo piojoso, aquel tufo de miseria
carcelaria que anidaba en ciertos portales”.
(p. 38)

Creo que tras todo lo anteriormente apuntado puede
concluirse asegurando que Juan Marsé ha continuado con
Rondu la travectoria de obras anteriores reafirmando asi
su mundo narrativo. En Rondu,Marsé amplia aspectos presen-
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tes en otras novelas, en especial, como se ha indicado,
en Si te dicen y Un dia. El paralelismo, la casi identidad
en muchos puntos de estas tres obras, es lo que ha hecho
que las consideremos una trilogia. La prdéxima novela de
Marsé nos dira si estamos en lo cierto, o si habrd que hablar
de una tetralogia® De cualquier modo, en Ronda el novelista
cataldn vuelve a mostrar algo que va conociamos: su gran
interés en un barrio,las personas que lo habitany una época,
interés que no se inicia con Si te dicen, sino que estd presente
en toda su obra.

S ——————————

8 En enerv de 1987 he apsrecidu un iibru de reiatus tituiadu
Teniente Brevu [Barcelouna. Seix Barrall que cuntiene dus narra-
ciones que ve identifican cun las tres noveiss en cuestidn., En
ie ectualidad Maryé se oncuentrs trabajando en una nuveia que
se titulard El amante de lous dus curazuhes Yy Que, una vez termi-
nada. nog® 1ndicard lus fFuturus caminus de su narrativa.




FILOSOFIA Y SEMIOTICA

Dolores M. Comas de Guembe

El intento de trazar las coordenadas filosoficas
fundamentales que sustentan en la actualidad los estudios
semidticos de la critica literaria entrafia sus dificultades.
A pesar de ello se procedié a revisar los aportes que en
este dltimo terreno han realizado desde la década del veinte
Martin Buber, Max Scheler y Martin Heidegger. Al mismo
tiempo se observé el cambio que en los estudios lingiiisticos
propicié Ferdinand de Saussure quien, al considerar la lengua
como un sistema que se autoabastece, independiente en
sus realizaciones del hombre que la utiliza, sentd las bases
de una nueva Lingiiistica y, posteriormente de una Fonética,
una Fonologia y una Poética. Ciencias que,estudiando las
formas, los significantes manifestados, coincidieron con
la perspectiva existencialista de Martin Heidegger. La
posicion de este filésofo ateo marcé el pensamiento de
nuestro siglo y también el de los estudios criticos. Adelan-
tando en nuestro siglo, la década del sesenta ha sido funda-
mental en el campo de la reflexion filosofica. Pensadores
como Pietro Prini, Paul Ricoeur y Jorge Pena Vial han
rescatado la via de la percepcion y de la intuicion que ya
tuvieran un amplio desarrollo en Bergson y, de esta manera,
reorientado los acercamientos criticos a la obra literaria.
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Si bien poner en didlogo estos dos saberes -filosofia
y semidtica- entrafiaba riesgos y dificultades, la importancia
de los interlocutores lo merecia. Pues, segun Roger Ver-
neaux', el modo de pensar sobre el mundo estd en consonan-
cia con ese mundo, y asi una filosofia del absurdo estd
en consonancia con un mundo absurdo, una filosofia de
la desesperacién con un mundo desesperado, y una filosofia
de la angustia con un mundo angustiado ;Cuédl seria entonces,
la filosofia en consonancia con un mundo que ha deificado
la razén?

Jacques Maritain reSponde a este interrogante en
"La blisqueda de la sabiduria", apartado IV de La cuestion
crucial en sus Lecturas escogidas? diciendo que, justamente
la pregunta crucial de nuestra cultura es si la realidad
puede ser "conocida" no sélo fenoménicamente por la ciencia
sino también ontolégicamente por la [ilosofia (A esta pre-
gunta también han respondido con sus estudios P. Ricoeur,
L. Goldmann y A. J. Greimas). Esta pregunta es todavia mas
crucial para el hombre corriente que para el cientifico,
ya que éstos "saben" lo que es la ciencia y cudles son sus
limitaciones. Aquéllos no tienen experiencia de la ciencia
y creen ingenuamente que ésta es el camino racional valido
hacia la realidad y que ademds posee todas las respuestas
racionales que puede necesitar la vida humsana. Si bien
la ciencia en su conocimiento de los fendmenos nos ofrece
mapas claves de diversas interacciones observables v mensu-
rables, la filosofia por su parte se inserta en lo esencial,
inteligible en términos de ser, no de observacidén y medida.

Nuestro siglo ha privilegiado y sobreestimado el
papel de la razén, con ella quiere comprender y explicar
todo. Este fendmeno, por contrapartida, ha provocado un
llamativo desequilibrio entre el orgullo y la desesperacion.

' Roger VERNEAUX, Lecciones wubre existencislismo. Kierkegaard-
Husserl -  Heidegger - SBartfe - Marcel. Tred. Maria Mercedes
Bargadd. Buanos Aires, Club de Lectores. 1084,

2 Jacquan MARITAIN. Lecturss escogidas de Jascgues Meritein. Selec-
cidén e xntroduccxon de Doneld e Idella Gallagher. Santiago de
Chile, Ediciones Nueve Universidec -Universidad Catélica de Chiie-,
1974. p, 59 y 89,
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ya que el hombre vuelve a comprender que la razén no
puede darle todas las respuestas. Fendmeno que por otra
parte se ha producido en otros estadios histéricos. En efecto,
confirma Jacques Maritain, la via intelectiva, utilizada
por la ciencia y cuyo Unico fin es conocer en un acto inma-
nente, con una voracidad sin limites, se apodera del ser,
"o atrae a si, lc come, lo bebe, para hacerse ella misma,
en cierta manera, todas las cosas. Poco le importa el bien
o el mal del sujeto, sus necesidades osus conveniencias;
goza del ser y no ve otra cosa"3.

Cabe ahora preguntar ;de qué manera puede "apropiar-
se" el orden especulativo -el de la razén y la ciencia- de
lo producido por el orden prdctico- la obra de arte? Ambos
érdenes se oponen de alguna manera, ya que en el orden
practico el hombre tiende a otra cosc que al solo conocer.
El arte esta vuelto hacia la accion, no hacio la pura interio-
ridad del conocer. Pues si conoce, no es para descansar
en la verdad vy gozar de ella (frui) sino para servirse (uti)
de sus conocimientos con mira a alguna obra o alguna accion.
El orden practico del hacer estd ordenado a un fin particular
v no reconoce otra ley que las exigencias y el bien de la
obra producida. ’

Las precisiones que apunta Jacques Maritain nos
sirven para observar la relacion existente entre los diferentes
estructuralismos v la semidtica -corrientes criticas que
siguen pasos metodoldgicos razonados: observacién, segmen-
tacién, cuantificacidn, verificacién-, v una filosofia fuerte-
mente especulativa, inmanentista, que tuvo en Martin Hei-
degger su principal exponente.

Pero antes de referirse a este fildsofo es necesario
trazar algunos lineamientos de otra posicion filosofica
que paralelamente a la de Heidegger, y por la misma década,
sentd las bases de la actitud humana esencial. Me refiero
a la posicion de Martin Buber (Viena) quien, en su Yo-Tu
(1922) senald que la actitud esencial del hombre es una
relacion de encuentro verdadera, consigo mismo y con

3 Jacques MARITAIN. Arte y Esculdstica. Buenos Aires, Club de
Lectores., 1872. p. 10.
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los demds hombres, para sdlo asi poder asumirse como
Yo-Tu. Esta actitud de encuentro se configura totalmente
en el lenguaje interior y también exteriorizado.

De acuerdo con este razonamiento, si la obra literaria
es un lenguaje exteriorizado, la relacion del hombre con
la obra es una relacion Yo-Td. Una relacién de encuentro,
y una relacion del ser entero, completo. Martin Buber tam-
bién sefalé que hay otré modo de relacién que es la relacién
sujeto - objeto, que preside la relacion del hombre con
el ello, el hombre y el mundo de las cosas. Si bien la obra
literaria se realiza por medio de un objeto material, es
la manifestacion de un yo que necesita del encuentro con
un ti. Encuentro directo en el que nada se interpone entre
el yo y el ti. Este encuentro yo-ti estd fuera del espacio
y del tiempo, y es diferente del encuentro vo-ello que se
realiza en el contexto del espacio v del tiempo.

Por los mismos afios y, en una linea de pensamiento
que también sigue el rumbo del sujeto, las contribuciones
de Max Scheler (Munich) tuvieron un lugar destacado. Con
su difundida teoria de los valores v su filosofia de los senti-
mientos, basada en una fenomenologla general de los afectos
y en una teoria del espiritu incluida de lleno en una antropo-
logia filosofica, Max Scheler aporté un nuevo método para
la comprensidn de la vida espiritual. Al mismo tiempo integré
la sociologia del saber a una sociologia de la cultura v ésta
en una sociologia rehglosa enlazada con una metafisica.
De esta manera dilucidé "el problema de lo real por medio
de un realismo volitivo va entrevisto v formulado por Dil-
they"‘. La fecundidad de su fenomenologia -primero influida
por Husserl-, se debe al examen que realiza de o intencionali-
dod emocional, ademas de la descripcion de lc intencionalidad
intelectual. Es justamente en E/ puesto del hombre en el
cosmos (1928, trad. esp. 1929) en donde reflexivamente
afirmd la importancia que reviste en todo acto de expresidon
humana la intencionalidad emocional, sumada a la intenciona-
lidad intelectual.

4 José FERRATER MORA. Diccionario do Filosufis. 4 e. Buenos Aires,
Sudamericans, 1858,
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La importancia de esta década se reafirma atin mds
si recordamos que por los mismos afios los formalistas rusos
(Viadimir Propp) estudiaban los relatos de indole tradicional-
folklérica siguiendo los pasos de las ciencias naturales
y aun matematicas, actuando de modo similar a los continua-
dores de Ferdinand de Saussure, quien al organizar sus
estudios de la lengua como sistema, aseverd que /6 /enguc
posee al hombre. Unos y otros trataron de descubrir los
c6digos de relaciones, oposiciones, diferenciaciones, funcio-
nes, transformando la lengua en un objeto de observacién,
segmentacion, cuantificacion y verificacion.

El eje de estudio se desplazd asi del hombre al modo
de comunicacion y se transformé la lengua en un objeto
(un ello segin Martin Buber) y no en la expresion de un -
sujeto quien, movido afectiva e intelectualmente, ejerce
responsablemente su don de encuentro intencional, de didlogo
yo-tu. '

Al mismo tiempo, la posicion existencialista de
Martin Heidegger, filésofo ateo, marcé el pensamiento
de nuestro siglo y también el de los estudios criticos. La
relevancia concedida a lo manifestado -fenomeno-, e/ ser
wqui (Da-Sein), que encuentra su sentido puramente en
lo inmanente, concentré y orientd los estudios de lo literario
en el texto mismo, despegdndolo atin mds del sujeto creador,
va que lo inmanente alcanza su trascendencia en e/ ser
aqui (equiparable al sentido de la fama en el Renacimiento).

La obra mds destacada de este fildsofo nacido en
1889, Ser y Tiempo (1927), contiene solamente la introduccién
y la primera parte de un trabajo mds extenso que aun no
ha sido publicado.

La primera y la ultima palabra de Heidegger es
el lema del sofista Protdgoras: E/ hombre es lu medidc
de todas las cosas. Pero éste es un ser arrojado en el mundo
desde la nada, ya que todo proviene de la nada. Por eso
excluye de su filosofia toda perspectiva religiosa -va que
no hay origen, re-ligo, y Dios no puede ser tomado en cuenta
pues, para que asi fuera, deberia presentarse como fenémeno-.
Heidegger entiende entonces el ser, en un sentido relativista
v fenomenista, como manifestacion a alguien.

Su doctrina podria explicarse a través de sus términos
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mas difundidos: Sein o sentido, inteligibilidad de un existente
cualquiera; Seiendes, existente bruto, el modo de existir
de las cosas; Dc-Sein o movimiento de trascendencia que
solo puede realizar el hombre que supera la existencia
bruta hacia la exnstencm inteligible. Y éste es el camino
exclusivo de la via intelectiva, de la razon.

Su filosofia, paor lo tanto, es una lectura razonada,
inteligible del ser. Es un modo razonado de ver lo manifes-
tado.

Esta doctrina de un humanismo absoluto, sin trascen-
dencia fuera de lo humano, se percibe en diferentes enfoques
del Estructuralismo y de la Semidtica que, estudiando vy
observando los signos, comprendiéndolos con una intencidn
de auténtica objetividad y estableciendo las relaciones
con su entorno, se quedan en el texto mismo, rehuvendo
la problemdtica de lo trascendente -fuera de lo humano-
y acentuando la via intelectiva inmanente, propia de la
filosofia de Heidegger.

Estas corrientes, v también el materialismo dialéctico,
intensificaron su abordaje de un texto siguiendo los pasos
metodolégicos, cientificos, objetivos, previamente estable-
cidos por la razons.

Interesa ahora reflexionar sobre el modo en que
los estudios de Sigmund Freud aportaron a la cuestién aqui
presentada. Sin duda alguna, el aporte medular de los estudios
de Freud a la psicologia moderna y su entronque con la
linea de pensamiento de la antropologia posterior se basa
en el énfasis concedido a los aspectos inconscientes de
la psiquis humana. Freud afirmd, con pruebas convincentes
sobre casos cuidadosamente registrados, que la mavor parte
de nuestras acciones son motivadas por fuerzas psiquicas
sobre las cuales ejercemos un control muy limitado. Se
vali6 de la figura del témpano para demostrar que la mente
humana se halla estructurada de manera tal que su mavor

5 Le intensificecidén de este actitud llevé s Hans GBGeorg Gadamer
8 formular una sgeris advertencia en su ubra Verdad y Métudo.
pues en sl casu de le obra de arte la cuestidn no pesa por low
métodos o par ioy pasos metudoldégicus, objetives y verificableus,
sino por la obra de erte de que se trats.
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peso y densidad yacen debajo de la superficie -0 nivel de
la conciencia-5.

Las premisas fundamentales que desarrolldé en E/
yo y el ello pueden sintetizarse como sigue:

1. La mayor parte de los procesos mentales son
inconscientes.

2. Todo comportamiento humano estd motivado
por la sexualidad.

Es necesario para esta tarea examinar la primera
de las afirmaciones, pues de esta manera se puede compren-
der la distribucién que hace Freud de los procesos mentales
en tres zonas psiquicas (aparato psiquico): El ello (/d), el
yo (Ego) y el superyé (Super-Ego). La distribucién de estas
tres zonas puede explicarse con el siguiente diagrama:

consciente perceptiva

principio de principio de
moral?dad realidad
-agente de la -gobernante
censura moral breconsciente ;‘acw.nal. de
-repositorio de a psiquis

la conciencia ~intermediario
y el orgullo entre el mundo
principio del interno y exter
placer no

-receptaculo de la

-integra la con-
libido

oL inconsciente ciencia
-energia psiquica o -coherencia
-no tiene ley, es | -represion
asocial y amoral EJJ

-aldgico

8 Sigmund FREUD. El yo y el aello, (1823]), €n Obras Coumpletas,
Trad. directa del alemdn por tuis Lépez Ballesteros y da Torres..
Madrid, Editorial Bibliotece Nueva, 1048. Vol. I, p.tigr-1211,

En Més alld del principio del placaer, 1020 esbuzé nus ideas inicia-
ias a8 este respecto.
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El E/lo dominado por el principio del placer es el
receptdculo de la libido y es totalmente inconsciente. Sélo
parte del yo y del superyd son conscientes.

La importancia concedida a lo inconsciente, caracteri-
zado por su vitalidad tremenda y amorfa, fue otra idea
fundamental que se entrecruzé con las postuladas por Saussu-
re y sus seguidores. Si por una parte /c lenguc posee al
hombre, es una entidad separada de él y se autorregula
en un sistema propio y si, por otra, el sujeto como tal es
més inconsciente que consciente, el hombre no realiza
la obra de arte conscientemente sino que, sumido en las
fuerzas tremendas del inconsciente,se pliega a las leves
colectivas de un pensamiento abstracto que subyace de
modo comin en todos los hombres (De ahi el entronque
con los estudios de Lévi-Strauss sobre los mitos v el compor-
tamiento y con los de R. Barthes).

Si bien Freud proporcioné al estructuralismo la idea
del inconsciente a-ldgico, hay que apuntar sin embargo
cudl fue el aprovechamiento posterior que se hizo de esta
teorfa freudiana del inconsciente, a la que se agregd la
nota fundamental del siglo: la ldégica, la coherencia. La
fuerza tremenda del inconsciente fue aceptada, pero esta
fuerza debia estar regulada por leves va que, dado el predo-
minio de una filosofia existencialista con base en la via
intelectiva, era imposible aceptar el dominio de lo irracional
en lo humano. Sin embargo, algunos movimientos ecstéticos
en Alemania trabajaron en este sentido en la década del
expresionismo, luego de la primera guerra mundial.

Abriendo la década del sesenta  Lucien Goldmann,
en Las ciencias humancs y la filosofia,sefiala que no puede
haber "ciencias de lo humano" sin una filosofia que las
fundamente. O como él mismo afirma: Jus ciencius deben
ser filosoficas para ser cientificas’. Si bien en este ensayo

7 tucien GOLOMANN. Las ciencias humanes. y iae Filosofia. Trad.
de Josefina Martinez Alineri, Bs,- As., Bdiciones Geslatea Nueve
Visidén, 1888, p. 8.
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se dedica en especial a la sociologia y a la historia expone
cudles deben ser los caracteres de una ciencia humana
que se precie de tal. Por un lado el investigador debe asumir
una actitud objetiva, tratando de despojarse de la ideologia
y de las preferencias personales en un acto de honradez
intelectual para alcanzar la descripcion, la explicacion
y la comprension. Por otro, tener presente que las ciencias
humanas construyen su objeto mediante una eleccion de
datos que conserva lo esencial y elimina lo accesorio. Estos
datos como tales dependen de la visién implicita o consciente
del que los interroga, quien elige los hechos a la luz de
esas preguntas. En este ultimo aspecto L. Goldmann, a
pesar de que habla de objetividad y del problema del criterio
de verdad, sefiala que en toda investigacion en ciencias
humanas hay un parti pris, un conjunto de preconceptos
que deciden:

1. Las preguntas que se hacen y las que no se hacen
a la realidad.

2. La importancia que se da a los diferentes factores
por los cuales uno se interesa.

Mas adelante incluso agrega:

"No se ve por qué los intelectuales en
la medida en que expresen en sus obras no
s6lo el pensamiento de los otros grupos, sino
también su propio carécter social de intelectua-
les, habian de tener para ello una perspectiva
menos parcial que la de cualquier otro grupo
profesional"®,

Estas limitaciones no invalidan la tarea critica que
debe ser rigurosa, permanente vy continua en la busqueda
de la verdad objetiva:

"Combate dificil, que es preciso recomen-

R
8 Ibid. p. 37.
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zar diariamente y que torna importantes
los elementos fundamentales del método
dialéctico en las ciencias humanas."?

Cabe ahora preguntar qué tipo de discurso utilizan
las ciencias humanas. Pietro Prini, en Discurso y situccion.
El lengucje de lu rozontY, describe y precisa las caracteristi-
cas fundamentales de diferentes tipos. Entre ellos nos intere-
sa en especial el discurso objetivo y el discurso subjetivo.

El primero seria precisamente el discurso de las
ciencias y consiste en un repertorio de preguntas y de res-
puestas acerca de algo frente a lo cual los interlocutores
pueden intercambiarse. Prini ejemplifica con la descripcién
de un fragmento de epitelio que se observa en el microscopio.
El discurso es objetivo en la medida en que lo que se afirma
puede ser constatado por otros invariablemente, si se ubican
en las mismas condiciones de observacion. El proceso de
constatacion puede repetirse para enunciar la respuesta
que, por esta razon, puede ser efectuada en tercera persona
o en forma inmpersonal, va que el que habla, no es vo ni
td, sino un sujeto impersonal de un aparato de verificacién,
cuyo valor permanece invariable, en lineas generales (funcidn
de una invariante), respecto de todos los sistemas de referen-
cia.

El discurso objetivo es un "argumentar en comun".
Es un lenguaje calificado que se dirige a la sociedad de
investigadores, de "experimentadores", de los hombres
de ciencia. Su auditorio, altamente calificado, puede poner
en acto ese determinado "tratamiento ldgico-operativo
de la experiencia”, que puede ser el fruto de un prolongado
ejercicio individual y que, ciertamente, posee detrds de
si un esfuerzo de progresos seculares realizados por la

R
9 Ibid. p. 45,
10 Pietro PRINI, Discursu y situacidn. EL lenguaje de la razdn

{1875}, Tred. de Angel F. de Risiu. Bs. As., Editurisl Oucencis.
Proyecto CINAE, 1882,
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conducta mentalll.

Por su parte,en el discurso privado o diddico (relacidn
de dos donde los dos son uno), las preguntas y las respuestas
conciernen a los mismos interlocutores en su propio ser,
en la condicién de su misma existencia. Por la misma razén,
la funcion del preguntar y del responder no son intercambia-
bles, estando los interlocutores "situados" en su irrepetible
singularidad. "Someter este lenguaje -nos dice Pietro Prini-
a las condiciones de verificacion seria destruir su propio
cardcter",

;Cudl es la ldgica, entonces, del discurso privado?
;Seria el didlogo Yo-Tu, lector- obra, una forma de reflexidn
situada privada?

La esencia del ti (obra) es la de ser el unico que
puede responder a cierto tipo de preguntas que vo le dirijo.
La posibilidad de responderme es inalienable, no puede
ser cedida a otro (otra obra) porque es ella misma, en su
misma presencia que puede reveldrseme v ocultdrseme.
Aqui el preguntar y el responder se llenan de significado
existencial. El lenguaje se hace gesto, expresion, acto de
presentacion y manifestacion v es captado, percibido, gracias
a una intuicion esencial con base en lo intelectual v a la
vez en lo afectivo-emocional.

Con estas afirmaciones se retoma el punto de partida.
El didlogo yo-ti de Martin Buber y de Max Scheler, el didlogo
del hombre con la obra de arte, el preguntar v el reflexionar
surgiendo de la intuicion de totalidad que mueve al hombre
hacia la obra en un didlogo ininterrumpido afectivo-imagina-
tivo, intelectivo.

Estas dos vias del conocimiento y de la percepcion
son las que vuelve a senalar Jorge Pefa Vial en su libro
Imaginacion, simbolo y reclided, impreso por la Universidad
Catolica de Chile en 1987.

Su tesis -a partir de intuiciones centrales- de una

1! Obsérvense estos caracteres en el B8nélisis de Les Chats de
Cherles Baudelasire reslizado pur Rumen Jskobson y Clade Lévi-
Strauss recopiiado en Estructurslismyg, Estructuralismo y Litera-
tura, Bs. As.. Nueva Visidn. 1872,
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doble via cognoscitiva se apoya a su vez en Jacques Maritain,
quien distinguié entre el entendimiento que se desenvuelve
en un nivel log:co-conceptual y el entendimiento que se
desenvuelve en una atmdsfera 1mag1nat1va.

Signo lOglCO y signo imaginario, primado del 16gos
y pmmado de la imaginacién, régimen psiquico conceptual
y régimen psiquico imaginativo, son algunas de las categorias
introducidas por J. Pefia Vial. El intelecto se comporta
de modo diferente en uno y otro régimen. El intelecto en
un régimen imaginativo se torna intuitivo y 18gico conceptual
en un régimen representatwo.

El arte estd animado por la intuicién poética, y
esta intuicidn se desenvuelve libremente por desarrollarse
en un ambito imaginativo. El arte estd impregnado de una
cualidad esencialmente simbdlica. En el caso del signo
lingiiistico, artistico, el conocimiento se orienta por la
intuicidn para alcanzar la comprensién; hay un predominio
de la imagen sobre el concepto.

El arte, ademas de manifestar una actividad creadora
de nuestro espiritu, es cognoscitivo de lo real. Manifiesta
la interioridad del hombre, v en el vigor de su intuicion
creadora resuenan conjuntamente el mundo v las cosas
que han sido animadas por la intuicién creadora. El hombre,
en su acercamiento a la obra de arte, también parte de
la intuicion re-creadora en la que la via del intelecto-imagi-
nativo aprehende y comprehende, interroga v reflexiona,
establece el encuentro verdadero y esencial del didlogo
yo-tu.

Dado lo expuesto se puede concluir que en este siglo
la filosofia ha sido un soporte fundamental tanto en la
ciencia como en las concepciones del arte. Y en esto no
se ha apartado de una larga tradicion cultural, pues Aristote-
les mlsmo concibié su Retdricc a partir de una filosofia,
dejando asi un modelo valido para este presente.



LOS ESPACIOS EN LA MUJER ADULTERA DE
ALBERT CAMUS

Maria Celia Darré.

Para cualquier lector de las novelas de Albert Camus,
hablar de espacio es evocar Argelia, el Mediterraneo, el
cielo azul hasta la agresion, el calor, el gozo de los bafos
de mar. Sin embargo, tal vez sea en los ensayos de L'envers
et l'endroit (1937) y sobre todo de Noces (1938) donde se
perciba con- mds claridad la exaltacign que la naturaleza
le inspira:

"Au printemps, Tipasa est habité par les dieux
et les dieux parlent dans le soleil et l'odeur
des absinthes, la mer cuirassée d'argent,
le ciel bleun écru, les ruines couvertes de
fleurs et la lumiére a gros bouillons dans
les amas de pierres.” (V. p. 11)

Pero esos dioses o ese Dios no le hablan al autor:

“Bien pauvres sont ceux qui ont besoin de
tels mythes... Qu'aije besoin de -parler de
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Dionysos pour dire que j'aime écraser les
boules de lentisques sous mon nez? (N. p.
18)

;Qué busca la juventud de Camus en esos paisajes?
La alegria de vivir: "I1 n'y a pas de honte & étre heureux
et jlappelle imbécile celui qui a peur de jouir." También
percibird a través de ellos a la muerte, que no lo asusta
pues la siente como parte de la vida. Y por ultimo captard
la posibilidad de '"cette entente de la terre et de I'homme
délivré de l'humain -ah! je m' y convertirai bien si elle
n'était deja ma religion!" porque comprende que "tout son
royaume est de ce monde."

Por la misma época plantea también el problema
del envejecimiento para el joven argelino:

"1 faut sans doute vivre longtemps a Alger
pour comprendre ce que peut avoir de
desséchant l'excés de biens naturels (...) Les
hommes trouvent ici pendant toute leur
jeunesse une vie a la mesure de leur beauté.
Et puis, apres, c'est la descente et I'oubli.
Ils ont misé sur la chair et ils savaient qu'ils
devaient perdre. A Alger (...) pour qui a perdu
la jeunesse, rien ou s'accrocher et pas un
lieu ol la mélancolie puisse se sauver d'elle
méme." (N, p. 54-56)

Los cuentos de L'exil et le royoume, v La Chute,
que debié formar parte de la coleccion, fueron escritos
entre 1954 y 1957. Su autor tenia entonces entre 40 v 44
afos. Los protagonistas de los cuentos rondan entre 35
v 40. Para todos ellos habia llegado ese momento de la
vida en que el hombre se detiene para mirar atrds a fin
de emprender, si encuentra las fuerzas, una nueva etapa.
Es la época de las sumas v de las restas, de los porqués
y de los para qué.

El espacio evocado en los cuentos de L'Exil et le
Royaume es todavia Argelia, por lo menos para cuatro
de ellos, pero s6lo uno transcurre en la ciudad de Argel,
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los otros tres se desarrollan en los altos desiertos pétreos
del sur. Los dos ultimos cuentos del libro se desarrollan
en Paris y Brasil respectivamente.

En el primero de .los cuentos, La mujer adultera,
pueden distinguirse tres tipos de espacio o mejor, pueden
hacerse tres lecturas no excluyentes de un mismo espacio:
una lectura realista, una simbdlica y otra mltlca, que al
superponerse adensan el significado.

La lectura realista es la que puede hacer un lector
ingenuo quien ubica el espacio como un fondo folkldrico
del relato. Una mujer, Janine, acompaifia a su marido en
una gira de negocios, para lo cual abandona la ciudad junto
al mar adonde viven para dirigirse hacla los desiertos del
sur del pais. Luego de haber dejado atrds la ultima estacidn
de ferrocarril, avanzan en un desvencijado colectivo a
través del viento huracanado. Una bruma metdlica formada
por la arena que éste levanta azota a vehiculo y pasajeros
en cuanto aquél se detiene. En el colectivo viajan unos
drabes delgados envueltos en sus albornoces y un soldado
francés, también delgado, con cara de chacal. Hace frio.
Janine se siente incémoda, desazonada no so6lo por las
condiciones en que se desarrolla el viaje sino por su condicidn
vital. Aunque a los 35-40 afios ya ha engordado y perdido
la agilidad, por lo que el dlmmutwo implicito en su nombre
le suena ridiculo, se considera ain una bella mujer, capaz
de gustar. Su matrimonio, una manera de escapar al miedo
a la soledad y a la inutilidad, no ha satisfecho todas sus
expectativas, pero le brinda seguridad material y compaiiia.
Una frase nos revela, sin embargo, que esto no le es
suficiente:

"Et il faut, en effet, s'abriter du besoin.
Mais du reste, de ce qui n'est pas le besoin
le plus simple ol s'abriter." (ER,p. 15)

En uno de los momentos en que el omnibus debe
detenerse para efectuar una reparacién, unos seres
harapientos los observan desde el borde del camino; son
unos pastores. El viaje continia en medio del silencio general.
Cuando llegan a la ciudad la fatiga ha extinguido todo atisbo
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de vida en el émnibus, dice el texto.

Bajan del vehiculo y, mientras el marido lucha con
el equipaje, ella se siente atraida por la vista de un minarete
y de unas palmeras. Janine ha venido al sur con la esperanza
de ver palmeras. Pero estd demasiado fatigada y entra
al hotel. El hotelero, un hombre delgado, la conduce a una
habitacién pintada a la cal, con pocos muebles y una
ventanita cerca del techo. Janine queda de pie esperando.

"Elle attendait, mais elle ne savait quoi. Elle
sentait seulement sa solitude, et le froid
qui la pénétrait, et un poids plus lourd a
I'endroit de son coeur." (ER.p. 19)

Mientras tanto, a través de la tronera le llega un
ruido de agua producido por las palmeras movidas por el
viento. Cuando el viento arrecia, el sonido de rio se hace
mar y ella siente los ojos ref rescados por las olas. Almuerzan
v salen a través de la ciudad. Visitan las pintorescas tiendas
de los comerciantes, las callejas bordeadas de muros de
barro; sobre los muros asoman rosas mustias v granadas.
olor a tierra, a café, a oveja, a fogatas. La pesadez de
Janine aumenta con la caminata.

Cuando vuelven a la plaza, tiene lugar un extrafio
encuentro con un drabe alto v delgado que los cruza sin
mirarlos v se dirige a las murallas. Antes de entrar en el
hotel, Janine recuerda que el duefio les habia recomendado
ver el desierto desde la terraza del fuerte. Mientras espera
a su esposo, la mujer se siente desgraciada entre todos esos
hombres de blanco que vuelven hacia ella sws rostros
impasibles.

Suben al fuerte, sobre ellos se extiende un cielo
azul enteramente abierto. La escalera es larga v empinada,
un viejo arabe se ofrece a acompaiarlos; pero es rechazado.

"A mesure qu'ils montaient, l'espace
s'elargissait et ils s'élevaient dans une lumiére
de plus en plus vaste, froide et séche, ol
chaque bruit de l'oasis lewr parvenait avec
une pureté distincte. L'air illuminé semblait



Los espacios en La mujer addlters de 105

Albart Camus

vibrer autour d'eux, d'une vibration de plus
en plus longue & mesure qu'ils progressaient
comme si leur passage faisait naitre sur le
cristal de la lumiére ume onde sonore qui
allait s'elargissant. Et au moment ol, parvenus
sur la terrasse, leur regard se perdit d'un
coup au-dela de la palmeraie, dans I'horizon
immense, il sembla & Janine que le ciel entier
retentissait d'une seule note éclatante et
bréve dont les échos peu a peu remplirent
l'espace au-dessus d'elle, puis se turent
subitement pour le laisser silencieuse devant
I'étendue sans limites.” (ER.p. 25)

Desde lo alto de la torre se ven los techos de la
ciudad, mas alld las palmeras y perdiéndose en el horizonte
el desierto de piedra ocre y gris. Junto al rio, hacia
occidente, algunas tiendas negras y una tropa de dromedarios
y el silencio, vasto como el espacio.

Janine se siente conmovida y liberada:

"Quelque chose l'attendait qu'elle avait ignoré

jusqu'a ce jour et qui pourtant n'avait cessé

de lui manquer.” (ER.p. 27)

(...) au coeur d'une femme que

le hasard seul amenait la,

un noeud que les années, 'habitude et

l'ennui avait serré, se dénouait lentement"
(ER.p. 27)

La mujer considera por primera vez esa region
desmesurada, carcomida hasta el hueso y a esos sefiores
miserables v libres de un reino extrano, los nomades.

"ce royaume de tout temps lui avait été
promis et (...) jamais pourtant, il ne serait
le sien." (ER, p. 27)

El mundo parece haberse detenido en el momento
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de la puesta del sol. Janine vuelve al hotel desconsolada,
rechazada.

"Un enfant, la jeune fille, 1'homme sec, le
chacal furtif étaient les seules créatures
qui pouvaient fouler silencieusement cette
terre. Que ferait-elle desormais, sinon s'y
trainer jusqu'au sommeil, jusqu'a la mort?"
(ER, p. 28)

Janine se ha resfriado y, afiebrada, se acuesta en
la fria habitacién del hotel, pero le cuesta dormirse acosada
por el recuerdo del desierto. Entre suefios vuelve a
reconsiderar su relaciéon con su marido, tratando de
conformarse, pero no lo logra:

“Non, elle ne surmontait rien, elle n'était
pas heureuse, elle allait mourir en vérité
sans avoir était délivrée" (ER,p. 31)

Siente que un peso la abruma, pero se dacuenta de
que hace veinte anos que eso sucede, quiere liberarse aunque
sea sola. Un leve viento se levanta y hace correr el agua
de las palmeras; luego callan. Oye como un llamado. Se
levanta v corriendo se dirige hacia el fuerte, a la terraza.
Miles de estrellas giran en el cielo por encima de ella,
avanzando hacia el horizonte. La mujer gira con ellas v

"Le méme cheminement immobile la reunissait
peu & peu a son &tre profond, ol le froid et
le désir maintenant se combattaient." (ER,
p. 34)

"Aprés tant d'années ou, fuyant la peur, elle
avait couru follement sans but, elle s'arrétait
enfin" (p. 34)

"En m8me temps il lui semblait retrouver
ses racines, la séve montait a nouveau dans
son coeur qui ne tremblair plus (...) L'instant
apres, le ciel entier s'étendait au dessus d'elle,
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renversée sur la terre froide."

Vuelve al hotel, su marido se despierta y la encuentra
llorando. El autor no concluye, deja al lector esta tarea,
aunque el titulo es ya una conclusion.

Para una lectura realista, el narrador nos ha llevado
ante un paisaje exdtico, lejos de la civilizacion cotidiana:
el desierto, las palmeras, una tormenta que se disipa durante
el dia, una pequefia ciudad en un oasis, sus habitantes drabes,
las tribus némades del desierto. En una magnifica noche
estrellada, una mujer fantasiosa y afiebrada ha vivido una
extrafia experiencia que la ha liberado de su tensiones
interiores.

Para el lector acostumbrado a la simbologia camusiana,
puede recortarse otro paisaje hecho de alusiones. Sugerido
por el mismo narrador, a través del pequefio recuerdo
evocador de los primeros afios de su matrimonio en la ciudad
junto al mar, se manifiesta el paisaje conocido de la juventud,
los deportes, la agilidad y el goce. Si en Noces, el mar,
el sol y el calor son juventud v amor a la vida, este paisaje
opuesto que ocupa la mayor parte del cuento: el desierto,
el viento, el frio, la noche y la incomodidad senala la
imagen opuesta de la ]uventud perdida, sumerglda en el
tedio de vivir, en la monotonia de los hdbitos reiterados,
una juventud no rescatada por el amor ni por los hijos. La
esterilidad del suelo es la esterilidad de la existencia. Las
incomodidades del viaje y de la estancia en el hotel figuran
el desasosiego que ha invadido a la mujer, al hombre, que
enfrenta la edad madura con las manos vacias. Los
noémades, esos seifiores miserables y libres de un extrafio
reino, encarnan sus anhelos y el ejemplo a seguir.
Desprendidos de los bienes materiales, de las cosas y las
necesidades que ellas engendran, no estdn atados como
los habitantes de las ciudades a la seguridad material, a
una cultura paralizadora; van y vienen altivos, seguros,
autosuficientes.

Y, por tultimo, la noche. Esa noche que hemos
encontrado ya en Noces en Le vent & Djemila o en El
Extranjero, en la iltima meditacién apaciguada de Meursault:



108 MARIA CELIA DARRE R.L.M. 22 (1989)

“Devant cette nuit chargée de signes et
d'étoiles, je m'ouvrais pour la premiére fois
a la tendre indifférence du monde (LE, p.
188)

La noche es comprensién y sabiduria. El reino estd en la
aceptacion altiva de la soledad. Pero, y en esto recordamos
a La Peste, Janine vuelve con los hombres.

Mds alld de la simbologia individual del autor, puede
intentarse una tercera lectura a través del inconsciente
colectivo, una lectura mitica.

Para este tercer nivel de lectura del espacio novelesco,
me he apovado sobre todo en Mircea Fliade, Le Sacré et
le profane v en Initiation, rites, sociétés secrétes.

Para el hombre religioso, la Naturaleza nunca es
natural, estd sxempre cargada de valor religioso. El mundo,
obra divina, es siempre transparente y devela los multlples
aspectos de lo sagrado. Lo sobrenatural se revela a través
de los aspectos naturales del mundo.

Este tercer nivel de lectura nos abre entonces la
posibilidad de interpretar el cuento como un rito de pasaje.
Hay rito de pasaje cuando se produce un cambio radical
del régimen ontolégico v de la condicién social. El rito
de pasaje por excelencia es el de iniciacion a la pubertad,
v se podria decir que todos los ritos de pasaje son de
iniciacion a un nuevo, estado. Los mds importantes, aparte
del va mencionado, son los de matrimonio v los de muerte.

La ceremonia inicidtica, afirma Eliade, comienza
en todas partes por una separacion del neéfito de su familia
y su retiro a la selva. Hayv aqui un simbolismo de la muerte:
la selva, las tinieblas, simbolizan el mds alld, los infiernos.
El nedfito es simbdlicamente devorado por un monstruo
en cuyo vientre reina la noche. En muchos lugares se lo
aloja dentro la selva, en una cabafia; esta cabaiia inicidtica
representa el vientre materno. La muerte ritual del neofito
equivale a su regresion a un periodo prenatal, precdsmico,
una vuelta al caos inicial anterior a la organizacién del
mundo en un Cosmos. Los sufrimientos fisicos a que se
lo somete corresponden a la situacion del que es devorado
por el monstruo sagrado. Seguird, después del periodo de
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purificacién, el nacimiento de un hombre nuevo. Una nueva
insercion de ese hombre en un status social y de comprensién
superior, una nueva sabiduria.

Si trasladamos estos conceptos al cuento que nos
ocupa, veremos que se puede distinguir en la experiencia
de Janine una primera secuencia que abarca hasta su llegada
al hotel. La mujer ha sido separada de su familia; alejada
de su ciudad natal, lejos de la punta de rieles, es privada
de todo lazo material con su pasado.

La mosca, primer elemento mencionado en el cuento,
puede entonces ser interpretada como un mensajero, un
indicio de la divinidad si recordamos que la mosca es un
simbolo de Zeus, porque como él se encuentra en todas
partes. :
El viento sacudia el vehiculo, dice el texto. Para
muchas religiones el viento es el soplo de Dios y su cdlera
estd representada en la tormenta. La bruma metdlica que
oscurecia el paisaje, genera las tinieblas que rodean al
vehiculo. Los fendmenos atmosféricos son epifanias del
Ser Supremo que estd en los cielos v que se revela a través
de lo que le es especifico: la majestas a través de la
immensidad celeste, el tremendum a través de la tormenta.

El Ser Supremo, en la mayoria de las religiones,
luego de crear el mundo se ha retirado a los cielos en donde
permanece indiferente al destino de los hombres. Su presencia
o mejor su ausencia se manifiesta a través del silencio.
Silencio que oprime 2 Janine durante el viaje en el colectivo.

El frio es simbolo de muerte v también lo son los
seres fantasmales, casi cosas que rodean al matrimonio,
los drabes mudos e immateriales envueltos en sus albornoces.
Probablemente estos &arabes, como los otros que aparecen
en el relato,puedan ser asimilados a los iniciados que guian
al nedfito en la ceremonia de iniciacion. Todos ellos estan
caracterizados por la delgadez, por oposicion a la pesadez
de la pareja. La misma funcién cumpliria el soldado francés
de cara de chacal, aunque con respecto a él es necesario
recordar que el chacal, ademds de ser un animal relacionado
con la muerte por su costumbre de comer carrofia, es también
la imagen de Osiris, el dios egipcio que conduce las almas
a los infiernos. No puedo dejar de relacionar el grupo de
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pastores sentados a la vera del camino con las Parcas que
tejen la vida de los hombres o cortan el hilo que la
representa; ellas, como las brujas de Macbeth a las que
han sido asimiladas muchas veces, aparecen sentadas a
la vera del camino con aspecto terrible.

Mircea Eliade dice que en ciertos ritos inicidticos,
para indicar la regresion del iniciado a una vida antemor,
se le da de comer en la boca como si fuera nifio; ésa
seria una buena mterpretaclon para el dulce que el soldado
convida a la mujer, adelantando de ese modo quién serd
el iniciado.

En otro pasaje de esta primera parte, Janine manifiesta
estar desconforme con su nombre, que no corresponde con
su aspecto voluminoso. Otra de las ceremonias del rito
de iniciacion es el cambio de nombre del neéfito por otro
que corresponde al hombre nuevo.

Si todo esto es como lo interpretamos, la frase men-
cionada: "La fatigue éteint toute vie", adquiere entonces
el sentido trascendental de la muerte del neédfito.

En la ciudad del oasis, Janine se siente atraida por
el minarete v las palmeras, dijimos. Los tratadistas de
las religiones coinciden en afirmar que todos los elementos
que se elevan por encima de la tierra son indicios de lugares
sagrados: montanas, torres y muy especnalmente los arboles.

El significado mitico del arbol es demasiado conocido
para que nos extendamos en una explicacion; recordemos
solamente que es simbolo de vida, del Cosmos en su incesante
regeneracion, de juventud, de salud, de inmortalidad v
sapiencia. Ha llegado a simbolizar todo lo que el hombre
religioso considera real y sagrado por excelencia, todo
lo que los dioses poseen por propia naturaleza y que es
raramente alcanzable aun para individuos privilegiados.

La descripcidn que se hace en ese momento de la
narracion de la habitaciéon del hotel es muy significativa
por su color blanco, por la pobreza ascética de su moblaje,
pero sobre todo porque la Unica abertura que se menciona
es una tronera cerca del techo. Esta disposicion del agujero
en lo alto es caracteristica de las cabafias inicidticas v
se supone que esa abertura es la que permite establecer
la relacion entre el nedfito y la divinidad. La actitud de
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la protagonista, de pie esperando algo que no sabe qué
es, refuerza la interpretacion.

El agua, fuente de purificacion y de vida, aparece
claramente aludida a través del ruido que producen las
palmeras mecidas por el viento y que, como el mar de su
juventud, refresca sus ojos.

La segunda secuencia del cuento abarca la etapa
de la visita a la ciudad y la tercera y tiltima estd formada
por las dos subidas a la terraza del fuerte.

En lasegunda no hemos encontrado sino débiles signos
aislados de hierofanias. Pero si recordamos las relaciones
de algunas experiencias misticas, las de Santa Teresa por
ejemplo, notaremos que entre los momentos de encuentro
con la Divinidad se producen periodos de marasmo, de pobre-
za espmtual en las que el alma se debate mas torpe que
nunca. S6lo he podido rescatar algunos simbolos de promesa;
por ejemplo se habla de rosas mustias y granadas que asoman
por encima de los muros. La rosa es simbolo de belleza
v ]uventud, pero estas rosas de invierno estan mustias como
la mujer que las mira. La granada en cambio es signo de
la unidad del universo y de la fertilidad; si recordamos
que el narrador ha hablado de la falta de hijos de Janine
como uno de los motivos de su desazén y pensamos en los
acontecimientos que seguirdn, podemos suponer que nos
encontramos ante una deixis catafdrica, es decir, un augurno.

La tercera secuencia se anuncia con la apanclon
del arabe que se dirige a las murallas, aparte del caracter,
que va he sefialado, de guia, me atreveria a afirmar
que el hecho de que se sague un guante, inexplicable de
por si, podria relacionarse con algo que seiiala Eliade. Dice
que en ciertos rltos, para indicar mejor la vuelta al seno
materno, se envolvia al nedfito en un cuero del que era
liberado para significar su nacimiento a la nueva vida. En
el momento sxguxente Janine resuelve subir al fuerte y
se siente incémoda entre los drabes vestidos de blanco.
Las vestiduras blancas, tan relacionadas con nuestras propias
tradiciones, se interpretan en forma clara.

Suben luego la escalera. Todo acto de subir esta
relacionado con la simbdlica de la altura que hemos mencio-
nado. Ademds el autor habla de una escalera con descansos
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lo que justificaria la explicacion que hemos dado a la segunda
secuencia.

Desde lo alto del fuerte se produce la primera contem-
placiéon del desierto. Si bien el hecho de tratarse de un
lugar alto cumple con las consignas del lugar sagrado, llama
la atencidn que se elija como ubicacién de una hierofania
una construcciéon militar; probablemente se trate de una
insinuacion del autor en el sentido de que este encuentro
con lo sagrado no se encuentra bajo el patrocinio de ninguna
religién establecida. Es un encuentro individual, un fenémeno
numenal.

Ante la visidn de la pareja se extienden dos inmensi-
dades: la béveda azul del cielo, sede de las divinidades
urdnicas y especialmente del Ser Supremo,y la tierra. Pero
ique tierra? No la fecunda y vw1f1cadora Madre Tierra,
sino el desierto pétreo, ocre y gris. Es creencia universal-
mente sostenida que la tierra es engendradora de hombres.
En algunas lenguas el vocablo para designarlos significa
hijo de la Tierra. Los hijos de este desierto pétreo son los
nomades, los altivos sefiores del extrafio reino y ellos seran
los ultimos modelos-guias en este viaje de iniciacidn. Despo-
jados de todo, siempre preparados para partir, satisfechos
con lo necesario, despreciando lo superfluo, duefios de su
destino, autosuflmentes. Mientras el sol cae, Janine compren-
de que ésos son sus hermanos que ése es su remo, pero
que nunca le pertenecerd: "elle est trop grande, trop épaisse
trop blanche aussi pour ce monde ou elle venait d'entrer"
(p. 28).

La vuelta al hotel es un mas breve intermedio de
reposo en el que,a través de la enfermedad,se realizan
las ultimas ceremonias de la purificacion. Oye el rumor
acuoso del viento, siente un llamado. Y sube nuevamente
a la terraza para el acto final, la unién con lo sagrado,
la hierogamia que la liberard.

El giro de las estrellas v el de la propia Janine me
hicieron pensar en las danzas de los derviches que giran
y giran hasta caer en trance.

Los tiempos elegidos pueden estar cargados de sentido.
El primer encuentro se produce a la caida del sol. El Sol,
simbolo de vida, muere como debe morir el neéfito a la
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vida pasada. La hierogamia se produce cuando caen las
estrellas, es decir poco antes del amanecer, simbolo de
una nueva vida.

En la frase que describe la unién sagrada: "L'instant
aprés, le ciel entier s'étendait au-dessus d'elle, renversée
sur la terre froide " (ER.p. 34), podemos rescatar por una
parte la presencia del Ser Supremo que cubre a la mujer;
pero ademds el hecho de que ella esté tendida sobre la
tierra recuerda uno de los ritos del nacimiento o de la muerte
en gque el nifio o el caddver son depositados sobre la tierra,
para ser reconocidos por la Madre.

No quisiera dejar la falsa idea de que Camus postula
la salvacién por algin dios conocido o no. Como Jean Onimus
lo sefiala en su libro, como Moeller lo confirma a través
de las respuestas del mismo autor luego de recibir el premio
Nobel, como el mismo Camus lo ha afirmado en Noces,
su sentimiento religioso estd relacionado con la Naturaleza,
no con un dios con nombre. Lo que estos cuentos nos agregan
a la visién de Noces o de El extranjero es que ese despojo
de las mentiras de la vida, esa toma de conciencia de la
condicién humana, de lo absurdo, puede realizarse en la
edad madura, no a través del exceso vital del sol y el mar,
sino de la calma de la noche.

Los otros cuentos del libro recogen también elementos
miticos, aunque ninguno los desarrolla tan exhaustivamente
como éste. En E/ renegado hay una cabaiia con el agujero
en el techo, hay mutilaciones, pero se trata de los cultos
a un idolo en una religién primitiva. Es decir que los elemen-
tos estdn tomados en un sentido lato, no simbdlico de una
experiencia contemporanea. En Los mudos predomina la
simbdlica camusiana antes que la mitica. En cambio, tanto
en Jonas como en La piedra que crece el elemento mitico
recobra su importancia. En el primero puede hablarse de
un rito de pasaje fallido. Puede localizarse el viaje, la separa-
cién de la familia y de la sociedad, la reclusién en el antro
que en este caso serfa el altillo. El mismo nombfe del per-
sonaje nos remite a la permanencia en el vientre del mons-
truo, pero el nedfito no puede resolver la alternativa entre
la soledad y la solidaridad. En Le pierre qui pousse hay
elementos miticos en esa piedra que crece. También estd
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la choza con el agujero en el techo, los drboles, el fuego,
el sufrimiento, la oscuridad, pero el cuento es demasiado
denso para desmenuzarlo en pocas piginas; merece un estudio
particular.
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EL CEMENTERIO MARINO: UN ENFOQUE SEMIOTICO

Maria Florencia Sobre-Casas de Jorquera

El texto poético "dice algo pero significa otra cosa",
afirma Michel Riffaterre, en Sémiotique de lu poésie. "El
cementerio marino" de Paul Valéry es, sin lugar a dudas,
ejemplo de "oblicuidad".

Las primeras lecturas revelan la significacion del
poema: el poeta, en el cementerio marino de su ciudad
natal, contempla la naturaleza y medita sobre la vida y
la muerte. Pero lecturas posteriores permiten percibir
nuevas relaciones simbdlicas que podrdn ser interpretadas,
segln criterios semidtico-generativos, a partir de la identifi~
cacién de la mctriz, componente de estructura profunda,
v del modelo, primera manifestacién lingiiistica de la matriz.

La matriz, asi como el modelo, son determinados
siempre por el lector, de acuerdo con su competencia lingiiis-
tico-literaria, segin propone Riffaterre en la obra citada.

Por lo tanto, y a pesar de que Valéry afirmé que

* uQOtra versidn, con un enfoque metodoldgico orientado al aproveche-

miento pedagdgico. serd publiceda en Revists de 1o 8.A,P.F.E.B.U,

ARa 7,N° 2.®
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"[su] tnica intencién fue tomar de la filosofia un poco de
su color", me propongo demostrar que "El cementerio marino"
es una profunda meditacion sobre aspectos del pensamiento
filosofico de Zendn de Elea y de Herdclito, por 1o que quedan
definidos: la matriz como MEDITACION FILOSOFICA,
y el modelo, que la resume por medio de signos poéticos
capaces de generar el sentido por la actualizacidn de semas,
como CEMENTERIO MARINO o DEL MAR.

El cementerio, lugar donde se entierra a los muertos,
es objeto de veneracion casi siempre consagrado por las
leyes y las religiones. Sus limites son habitualmente precisos,
a veces dentro de propiedades particulares o de ciudades
o templos, a veces fuera de ellos. Puede ser ornamentado.
Esta definicion del lexema cementerio, copiada casi textual-
mente de un diccionario, enumera semas actualizados en
el poema, tales como:

enterratorio "terre osseuse" (9° estrofa)
"Les morts cachés (13° est.)
"Un peuple vague" (14° est.)
"Ou sont des morts" (15° est.)
"Ce crane vide" (18° est.)
"(«..) sous le poids de tant de
pelletées" (19° est.)

cerrado y
consagrado "Fermé, sacré, (...)/Fragment tares
tre
offert a la lumiére" (10° est.)

ornamentado "Composé d'or, de pierre et d'atres
P P

sombres,/Ot tant de marbre (...)
(10° est.)

Sin embargo, semcs negctivos  tales  como
intemporalidad, inmutcbilided v no permcnencic, articulan
verdaderamente el sentido del poema.

El sema intemporalidad hace del cementerio el
simbolo del tiempo fugaz que dura sdlo un suspiro.

"Temple du Temps, qu'un seul soupir résume" (4°
est.)
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La inmutabilidad sugiere el estado de plenitud de los que ya
no cambian.

"Les morts cachés son bien dans cette terre

Qui les réchauffe et séche leur mystére."
(13° est.)

La no permanencia, es decir el cambio de algo en algo,
es desarrollado en la estrofa quinta. Alli el objeto se trans-
forma en gozo,

"Come le fruit se fond en jouissance"
la presencia se vuelve deliciosa ausencia,

"Comme en délice il change son absence"

lo formado es 1o no formado,

"Dans une bouche ol sa forme se meurt"

y la vida se torna muerte,

"Je hume ici ma future fumée"
asi como la potencia deviene acto,

"Le ciel chante & I'dme consumée"
y finalmente lo concreto se cambia en lo abstracto.

"Le changement des rives en rumeur”

Intemporalidad e inmutabilidad permiten relacionar

el signo poético del modelo, CEMENTERIO, con el sol. Este
es el astro celeste, agente preciso del paso del tiempo
("Midi le juste (...)" 1° est.) y es el Tiempo mismo ("Le
Temps scintille (...)" 2° est.). Es también una esfera, la

més perfecta de las figuras para Parménides, en razdn
de que su fuerza es, a partir del centro, igual en todas
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direcciones.
El sema esfericidad ha sido actualizado repetidamente

en el texto poético, como forma,

"Téte compléte et parfait diadéme"(13°est.)

como movimiento,
"Hydre absolue, ivre de ta chair bleue" (23°est).

como estructura textual que une el principio y el fin del
poema,

"Ce toit tranquille ou marchent des colombes”
"Ce toit tranquille ol picoraient des focs"

El sol es todo lo expuesto pero, v sobre todo, es
el simbolo del Ser de Parménides, unico e inmutable,

“En soi se pense et convient a4 soi-méme"
(13° est.)

inmévil y eterno,

"Midi 13-haut, Midi sans mouvement" (13°est.)
perfecto, en su misma esfericidad.
"Téte compléte et parfait di adéme" (13°est.)

Pero esta perfeccién no es real ni durable, puesto
que existe el hombre mortal e imperfecto. El sema no perma-~
nencia del modelo CEMENTERIO, permite identificar el
NO-SER, elemento esencial de la articulacién semidtica.

El NO-SER es el YO, criatura imperfecta porque
sus atributos la oponen al SER: esta criatura no es eterna,
ni tnica, ni inmdvil, ni inmutable, ni perfecta. La antitesis
del SER es actualizada en el poema en su variedad misma,
como sombra, como poetc y como mortal.

Es sombra, en la sexta estrofa, cuando como tal
sobrevuela el cementerio marino, en su afdn de conocimiento.
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"Sur les maisons des morts mon ombre passe”

Semas tales como dinamismo, fragilidad, levitacién la deli-
mitan?

“"Je m'abandonne a ce brillant espace,
Sur les maisons des morts mon ombre passe
Qui m'apprivoise 3 son fr@le mouvoir."

La estrofa octava presenta al YO-POETA, en el
paso de la potencia al acto poético que surge de su profundo
ser, de su intelecto, totalmente alejado del resultado fortuito
de la inspiracién de las musas. Semas connotativos definen
el hecho y su protagonista:

internalidad: "O pour moi seul, 2 moi seul, en
moi méme,
Aupreés d'un coeur, aux sources du
poéme”,
virtualidad : "Entre le vide et I'événement pur,
J'attends l'écho de ma grandeur
interne
(«..)/Sonnant dans I'Ame un creux
toujours futur.”

dificultad ! "Amére, sombre et sonore citerne”

Los cambios que el YO-MORTAL experimenta
constituyen las ultimas manifestaciones del sema no
permanencia.

En la 15° estrofa, la presencia corpdrea deviene
ausencia. La materialidad se torna inmaterialidad por medio
de la arcilla que, en lugar de ser aqueélla que recibié el
pmmer aliento de vida del Creador o de Prometeo para
los griegos, es agente de la desmaterializacién del hombre.

Ast es descripto el proceso:

"Ils ont fondu dans une absence épaisse,
L'argile rouge a bu la blanche espéce,
Le don de vivre a passé dans les fleurs!”
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La vida afectiva, descripta en un fresco erdtico
en la 16° estrofa, supone también el cambio. Las partes
del cuerpo que la sustentaron pierden su forma y funcién
para devenir un todo informe e indefinido, que se destruye
al entrar en el juego de la vida v de la muerte:

“Tout va sous terre et rentre dans le jeu"

El alma tampoco escapa a este destino. Las 17°
y 18° estrofas muestran la inmortalidad tan deseada y
alabada, transformada en engafio y mentira:

"Et vous, grande ime, espérez-vous un songe
Qui n'aura plus ces couleurs de mensonge
Qu'aux yeux de chair 1'onde et l'or font ici?

0000000000000 00000000000000000000000000000TT00TVOTROOPRSIOOGIOGTGTL

Le beau mensonge et la pieuse ruse!"

Estas mutaciones son producidas por el tradicional
agente de la corrupcion, el gusano v su variante la larva:

"La larve file ou se formaient des pleurs"”
(15° est.)

Pero otro gusano, todavia méds temible ("Le vrai rongeur,
le ver irréfutable” (19° est.), carcome el espiritu del hombre.
Simbolo del ansia siempre creciente de conocer el verdadero
SER, el gusano anuncia un proceso sin final que es la razodn
de ser de la existencia de la humanidad.

El diagrama siguiente sintetiza el desarrollo del
signo poético descripto v anticipa el préoximo:
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ZENON DE ELEA HERACLITO
SIER NOI SER S}‘ZR
SOL GUSANO /AGFA
sombra poeta mortal v1da movi- sabidu
miento ria
\\ / r ]
W\
no permanencia anima-
4 cién
inmutabilidad | dinamis
intemporalidad / p7ién‘
\ CEMENTERIO MARINO - DEL MAR

La meditacion llega a su punto culminante cuando
el YO, frente a la imposible tarea de forzar su naturaleza
cambiante y plural para aproximarse al SER, hace ou' su
lamento, que es el de toda la humanidad, en la vigésima
primera estrofa:

"Zénon! Cruel Zénon! Zénon d'Elée!
M'as-tu percé de cette fléche ailée
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas!
Le son m'enfante et la fléche me tue!
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Ah! le soleil... Quelle ombre de tortue
Pour l'ame, Achille immobile a grands pas!"

La exclamacidén decidida ("Non! Non!" 22° est.) indica
el cambio de cddigo semiético. Las tres ultimas estrofas
y las tres primeras desarrollan el signo poético MARINO
o DEL MAR del modelo del poema.

El mar, origen de toda generacion para Herdclito,
es la opcion frente a la desesperanza. Para desarrollar
este signo poético se actualizan semas positivos preferente-
mente, tales como animacion, dinamismo, posesion, atributos
del - mar que permitirdn la articulacion de esta segunda
parte.

El mar, superficie sobre la que avanzan las barcas,
es un ser viviente, capaz de palpitar, consumir, dar vida,
como lo indica el sema animacién:

"Ce toit tranquille ol marchent des colombes,
entre les pins palpite, entre les tombes;"

(I° est.)
"Quel pur travail de fins éclairs consumme
Maint diamand d'imperceptible écume,”

(2° est.)
"Une fraicheur, de la mer exhalée,
Me rend mon &me... O puissance salée!

Courons a l'onde en rejaillir vivant!”
(22° est.)

El mar es también sxmbolo del movimiento perfecto
que es el que se alimenta de si mismo, tal el de la hidra,
(ut suprc p. 3):

"f.a mer, la mer, toujours recommencée! (1°
est.)

La superficie del agua es,finalmente, el techo de
un vasto edificio, un templo de Minerva destinado a proteger
todo lo que ella simboliza: el pensam:ento, las artes, las
ciencias, las industrias. El mar es deposito de la vida misma
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del espiritu con su carga de sabiduria, de circunspeccion,
de peligros, de vidas, tal como lo muestra la tercera estrofa:

"Stable trésor, temple simple & Minerve,
Masse de calme, et visible réserve,

Eau sourcilleuse, OEil qui gardes en toi
Tant de sommeil sous un voile de flamme,
O mon silence! ... Edifice dans I'ame,
Mais comble d'or aux mille tuiles, Toit!"

Semas negativos actualizados en la peniltima estrofa,
definen el mar como continente de lo incontrolable, de
lo inconciente ("Grande mer de délires douée"), de lo salvaje
("Peau de panthdre"), de lo violento ("chlamyde trouee")
de lo no capacitado para la vida en sus formas aéreas v
superiores simbolizado por un monstruo marino ("Hvdre
absolue, ivre de ta chalr bleue"). Es, finalmente, continente
de todo lo que no es unico como el verdadero SER, aquello
que no es mas que simples réplicas sin valor ("De mille
et mille idoles du soleil").

El sema dinamismo, actualizado también mediante
numerosos signos iconicos, resaltando entre ellos la forma
imperativa de la lltima estrofa es la actitud filosdfica
del nuevo YO. ("Debout! Brisez! Buvez! Courons! I1 faut
tenter de vivre! Envolez-vous pages tout éblouies! Rompez,. va-
gues! Rompez!..."). Este sema resume la filosofia ‘de Herdclito
para quien el agua es el simbolo de frenacimiento, de vida
sustentada en ella misma, de movimiento y de pluralidad
més acordes con la naturaleza humana.

El epigrafe del poema "Alma mia no te abalances
a la vida inmortal, antes bien agota los recursos posibles
de la vida", resume el pensamlento de Valéry, desgarrado
entre la accidn y la contemplacion, quien propone el siguiente
camino:

"La contemplacién es imposible pues su pureza
esti contaminada por los fantasmas de otros
hombres, por sus pasiones y desesperanzas.
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La alternativa es la accidn (...), regocijarse
con la vida misma y la belleza aunque mdas
alld no exista nada".
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ROMANCES DEVOTOS: VARIANTES, ESTRUCTURAS
Y CONSTANTES TEMATICAS

Dolly Mcria Lucero Ontiveros*

Nos acercamos al estudio del Romancero a través
de una de sus corrientes menos conocida, aquella inspirada
en los temas sagrados. Vienen llamando nuestra atencién
los conservados en la Silva de romances. Zaragoza (1550-
1551), de "estilo mds o menos artificioso", segun la opinidn
de don Ramdén Menéndez Pidal. La referencia al maestro
es ineludible al emprender cualquier investigacion sobre
el tema romanceril, por ello recordamos su aserto:

"...el romancero sagrado tiene en buena parte
sus origenes en el romancero profano. Todo
romance muy divulgado provocaba una imi-
tacidn religiosa para ser cantada con la melodia
que andaba en boga."

(R. Menéndez Pidal 1953: II, 344)'

Este es el caso del grupo de romances impresos

* Investigadore del Conicet

| Remén MENENDEZ PIDAL. Romencera hispénica. {Hispano, Portuguéa,
Americanoc y Sefard{). Madrid, Espass Calpe, 1853, Tomo II,
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en la Primera parte de la Silve zaragozana de 1550, que
vuelven a lo divino el antnguo romance "De Antequera partid
el moro", que también estd presente en la Primera parte
de la Silve y habia sido recogido en el Cancionero de Am-
beres, s. a.

Los textos aludidos son:

A) Romance de la Encarnacién: contrahecho al de
Antequera.

B) Romance de la Encarnacion de Christo.

C) Romance que dize: De caluario sale el demonio.

Esteban G. de Nédjera, el compilador de la Silva,
se sirviévde las mas diversas fuentes segun lo han demostrado
los eruditos comentarios de don Antonio Rodriguez Moiiino,
quien, como sabemos, es el primer editor moderno del impor-
tante texto zaragozano. El ha fijado con su habitual eficacia
v pulcritud el origen de los textos que estudiaremos.

Del texto -A-, nos dice, se encuentra en un pliego
suelto gético del Museo Britanico rotulado: Aqui comienzen
cinco romances muy notcbles, v comenta: "falta afio de
impresién de este cuaderno, que nos parece contemporéneo
a la Silva, (...) con toda probabilidad se trata, como en
tantisimos otros casos, de reimpresién de opdsculos mds
viejos." Del segundo texto -B-, "ignoramos de ddnde pueda
proceder: Del cielo sale un arcangel” v del tercero -C-,
afirma: "De Caluario sale el demonio" se encuentra en
un pliego suelto de la Biblioteca Nacional madrilefia, rotu-
lado: "Romance a la sacratissima Virgen Maria." (A. Rodri-
guez Mofiino, 1970: 14-15)2

Nos confirma también el éxito de los romances
como formas métricas divinizadas, un pionero de estos
estudios sobre la lirica hispdnica, Bruce Wardropper:

"El romance era casi tan popular como el
villancico entre los contrafactistas. Roman-

2 Antonio RODRIGUEZ MONINO. Intruduccion e la Silva  de Romences
{Zeregoza, 1$50-1551). Ahora pur vez primera reimpresa desde

el siplo XVl en presencias de todas les ediciones. Estudio, tibliu-

grefis e indices por... Zaragozs. Publiceciones de 1a Cétedre
de 2aragoza, 1970.
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ceros espirituales y pliegos volantes, que
suelen contener cuatro romances divinos,
salen apresuradamente de las prensas espaiiolas
() Los romances espiritualizados siguen
los mismos caminos que los profamos, incluso
1a difusion por los judios.”

(B. Wardropper, 1958: 185-187)3

Otro punto que cabe abordar como antecedente
a nuestro andlisis, es aquel que se refiere a si los romances
sacros de la Silva de Zaragoza se cantaron de acuerdo con
los tonos musicales en boga. No lo sabemos con certeza.
si podemos afirmar que algunos de los alli editados desper-
taron el interés de los misicos, como lo asegura el hecho
de haber encontrado a uno de ellos, el titulado "Durmiendo
yua el Sefior" entre los tratados por Alonso Mudarra en
su Tres libros de masica en cifra para vihuelo, editado
en Sevilla en 1546. (Mudarra, A, 1949: 75-76 y 84-85)"

Algunas compilaciones que recogen romances en
su versidon a lo divino suelen ser mds explicitas respecto
a sus fuentes, como el conocido Concionero de la doctrino
cristiona, de Juan Lépez de Ubeda. Llama también la aten-
cién de los criticos la libertad con que las melodias se usaban:
"Inconcebible parece que tonos, a veces enormemente ple-
beyos y ain bellacos puedan transformarse a lo divino,
pero asi es", nos advierte A. Rodriguez Mofiino (A. Rodriguez
Moiiino, 1962:102-5)5

A nuestro entender, con estos prolegdmenos quedan
situados en su contexto los romances devotos de la Si/va

3 Bruce WAROROPPER. Historia de le poesis lirica 8 lo divino
en la Cristiandad Ocecidental. Madrid, Revista de Occidente, 1858.
Cf. Carlos OOMINGUEZ, *A lo divinu postry in the Spanish Bolden

Age: ;Rifacimiento or Contrafactum?“. En RN. Vol. XXvV. 2 (1884].
p. 182-187,

4 Alonso MUDARRA. Tres libros de mOsice en cifra para vihuela,

(Savilla, 1548). Transcrigci!n y eutudio por Emilio Pujol. Berce-
lona, CS10, 1848,

8 Antonio RODRIGUEZ MONING. Poesfs y Cancianeros (siglo_  XV1).
Medrid, 1688,
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zaragozana. Algunos de ellos constituyen versiones a lo
divino de romances antiguos, tres elaborados como hemos
explicado sobre el primitivo romance fronterizo "De Ante-
quera partié el moro" y otros reelaborando, por ejemplo,
"Helo, helo por do viene" o "Emperatrices y reinas".®

A. 1.

Seguidamente realizaremos un examen comparativo
entre los textos del romance tradicional "De Antequera
partié el moro", que contiene el Cancionero de Romances,
de Anvers, 1550 (p. 244-246)7 y los vueltos a lo divino yva
mencionados de la Silve de Zaragoza, con el propdsito de
sefialar variantes en la estructura semdntica y temdtica.

ARQUETIPO TEXTO A

Romance de Antequera Romance de la Encarnacion.
partié el moro Contrahecho al de Antequera

v. 1 De Antequera partid v. 1 De los cielos salia el an-
el moro gel

v. 3 con cartas en la su v. 3. cartas lleua a una donce
mano lla

v. 5 escriptas yuan con san v. 5 escriptas con letras de
gre oro

v. 7 el Moro que las lleuaua v. 7 y el angel que las lleuaua

8 Tenemos en preparacién otros estudios subre lus romances devotos
de la coleccidn zeragozana. El que hoy presentamos conté con
ls colaboracién de Bustavo Zonana.

7 Cancionero de Rumances (Anvers, 1550). Edicién. estudio, biblio-
grafie e indices por Antonio Rodriguez Mofiino, Madrid., Cestalia,
1967.

Cf. Antonio RODRIGUEZ MONINO. Dicciunariu de Pliegus Sueltos
Pogéticos (Siglo XV1]}. Madrid. Castalia., 1970. p. 413 y 58). Ref.
6ea y 1072,
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v. 9 la barua tenia blanca
v. 10 la calua le reluzia

v. 27 por los campos de
Archidonia

v. 28 a grandes bozes dezia

v. 29 o buen rey si tu supiesses

v. 30 mi triste mensajeria

ARQUETIPO

Romance de Antequera
partio el moro

v. 1 De Antequera partio el
moro

v. 3 con cartas en la su
mano

v. 5 escriptas yuan con
sangre

v. 6 mas no por falta de tin
ta

v. 7 el Moro que las leuaua

v. 8 ciento y veynte afos
auia

v. 10 la calua le reluzia
V. 19 que cauallo no queria
v. 27 por los campos de Ar-

chidonia
V. 28 a grandes bozes dezia

129

v. 13 los vestidos trae blancos
V. 14 la cara le reluzia
v. 17 y baxando de los cielos

v. 18 estas palabras dezia
v. 19 Seiiora si tu supiesses
v. 20 la noble embaxada mia

TEXTO B

Romance de la Encarnacién
de Christo

v. 1 Del cielo salia un Ar-
cangel

V. 3 con cartas del rey del
cielo

V. § en si puramente escrip
tas

V. 6 que no de papel ni tin-
ta

V. 7 el nuncio que las
lleuaua

v. 8 Gabriel por nombre
auia

v. 10 que gran parte relu-
zia

V. 16 que cauallo no que-
ria

v. 17 por los campos de Be
tania

V. 20 de la su boca dezia
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v. 29 o buen rey si tu supie-
sses

v. 30 mi triste mensajeria
v. 31 messarias tus cabellos

ARQUETIPO

Romance de Antequera
partidé el moro

v. 1 De Antequera partio
el moro

V. 3 con cartas en la su
mano

v. 5 escriptas yuan con
sangre

v. 7 el Moro que las
lleuaua

v. 8 ciento y veynte afios
auia

v. 9 la barua tenia blancs
v. 10 la calua le reluzia

v. 17 cauallero en una
yegua
v. 18 que cauallo no queria

v. 27 por los campos de Ar-
chidonia

v. 28 a grandes bozes dezia

V. 29 o buen rey si tu su-
piesses

R.L.M. 22 [1988)

v. 21 si supiesses virgen
santa

v. 22 mi dulce mensajeria
v. 23 en tus sagrados cabe-
llos
TEXTO C

Romance que dize
De caluario sale el demonio

v. 1 De caluario sale el de-
monio

v. 3 cartas lleuaua en su ma

no

v. 5 escriptas yuan con san-
gre

v. 7 el demonio que las
lleua

v. 8 ciento y veynte ansias
hazia

v. 11 la barba lleua abrasa-
da

v. 12 y en la calua pez que
ardia

v. 13 cauallero en una sierpe

v. 14 que bolaua y no corria

v. 17 a las puertas del in-
fierno

v. 18 a grandes vozes dezia

v. 19 si supiesses Lucifer
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v. 30 mi triste mensajeria v. 20 mi triste mensage-
ria
v. 31 mesarias tus V. 21 mesarias tus cabe-
cabellos llos
V. 32 y la tu barua uellida v. 22 tus barbas arranca-
rias
v. 33 dime que nueva me V. 23 digas me las tu el
traes demonio

Podemos asentar algunas conclusiones: si atendemos
a la estructura verbal de los textos A-B y C, respecto del
arquetipo, los cambios son evidentes. En primer lugar,
se sustituye al moro mensajero por un angel, un arcangel
o por el demonio. Algunos versos se transcriben textualmente
por los contrafactistas y otros,en cambio, solo coinciden
en la rima o a través de las construcciones sintdcticas.

También podemos sefialar diferencias en la estructura
temdtica. La trascodificacion del romance fronterizo primiti-
vo en romance a lo divino, ain cuando lo sea en forma
parcial, creemos tiene su origen prmclpalmente en el actante
"nuncio", como elemento problemdtico de acuerdo con
situaciones o referentes distintos. Este, al llamar la atencidn
de los contrafactistas, les posibilité el desarrollo de la
materia religiosa que se deseaba exponer, aprovechando
ciertos morfemas o unidades significativas presentes en
el arquetlpo. Tal vez sea oportuno mencionar y potenciar
aqui la reflexion de Ruth House Webber sobre el uso de
ciertos prdlogos en los romances de tradicién oral, capaces
de ser transferidos de un romance a otro, como parte de
un plan retardatario para llamar la atencién del oyente
y sorprenderlo. (Webber, 1979: 55-64)8. Tras ei empleo
intencionado de estos exordios por todos conocidos o recono-
cibles, era viable encauzar el desarrollo dogmdtico que

8 Ruth HOUSE WEBBER, “"Ballad Openings: Narrastive snd Formel Func-
tion". En E]l Romenceroc huy: Poética. Medrid. Cétedrs Seminario
Menéndez Pidel, 1078,
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se pretendia transmitir e inculcar en el piiblico piadoso.

El objetivo de los reelaboradores se cumplia, como
en los casos estudiados, mediante la adicion de motivos
o escenas principales y secundarias, por ejemplo, en (A-
B y C); con explicaciones textuales minimas en (A); con
descripciones ornamentales en (B); con introducciones al
didlogo en (A y B); con desenlaces felices en (B 'y C) y por
tltimo en forma de stplica en (A). Sobre estas licencias
poéticas confrontar los estudios de S. Petersen (Petersen,
S., 1972: 168)%. Son notables en los textos divinizados el
poder de sintesis y la economia de medios de que hacen
gala los contrafactistas. Muy bien podemos concluir este
apartado con las sagaces palabras de G. Di Stéfano cuando

expresa:

"El romancero es un territorio poético donde
la intencionalidad de la forma artistica puede
revelar, junto a los 'caminos reales', senderos

y veredas no sospechados."
(Di Stéfano, 1979: 52)'0

B.1

En la lectura de los romances estudiados en la Si/va,
nos ha llamado la atencion el papel destacado que sistemati-
camente se otorga en ellos a los dngeles. Este asombro
de lectores contemporidneos tiene mucho que ver con el
olvido, también sistemdtico v progresivo en la feligresia,
de uno de los mds relevantes dogmas cristianos: el de los

Angeles.

9 Suzanns PETERSEN. “Cambios estructursles en el Romancero tradi-
cional”, En El Romancerc en jig tradicidn oral moderna. Madrid,
Cétedra Semineriu Menédndez Pjidal. Rectorado de la Universidad
de Madrid, 1872.

10 Giusepps DI STEFANO. ®"Un exordioc de rumances®., en E£] Rumanceru
hoy: Poétice. Madrid, Cétedra Seminariuc Menéndez Pidel, 1879,
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En efecto, desde los Santos Padres de la Iglesia
se tenia muy claro sentido de que la historia de la
humanidad formaba parte de una historia del espiritu mucho
mds amplia, en la cual los Angeles representaban una prodi-
giosa amphaclon de nuestras perspectxvas espirituales.
Ellos estdn insertos en un cosmos espiritual inmenso, com-
puesto por distintos mundos espirituales, entre los cuales
la Humanidad no representa méds que un mundo determinado.
(J. Daniélou, 1964: 181-182)',

Por eso creemos, se hace necesario un breve excurso
para comprender el concepto que, sobre los dngeles, se
habfan forjado y manejaban los autores medlevales y contra-
factistas del Siglo de Oro. Desde su creacxon, los Angeles
han constituido un misterio. San Agustin escribe en La
ciudad de Dios:

"Las Sagradas Escrituras no hablan claramente
si los dngeles fueron creados y en que orden,
(«s) si los angeles pertenecen a las obras
de Dios (...), son ellos, ni mas ni menos, la
luz que recibié el nombre de dia (...)" (San
Agustin, 1977: XI, 9)'2

J. Daniélou pasa revista a las aseveracnones de los
pensadores antiguos, que podemos sintetizar asi: segun
Ongenes forman parte de la Creacidn total cien mundos
angélicos: estan t‘ngurados por el Tabérndculo cuya visién
se presentd a Moisés en el Monte Sinai y constituyen la
imagen del mundo celestial, es decir, de Cristo, en quien
ha sido realizada la creacion espiritual total.

Por su parte, Gregorio de Nicea demuestra que la
Humanidad pertenecia a este mundo angélico, del que ha
caido. Y Cristo viene a buscarla para devolverla a la esfera
de los Angeles.

Clemente de Alejandria también habla de un orden

11 Joan DANIELOU. Trilogis de le Selvacién. Parfs. Seuil. 1884,
12 SAN ABUSTIN. La ciudad de Dios. Madrid., BAC. 1077.
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jerdrquico de los Angeles. Presenta a la Creacién como
una jerarquia ascendente que va de los hombres al Verbo,
pasando por los Angeles y Arcédngeles. Dionisio Areopagita,
que tanta influencia ejerciera en el pensamiento del hombre
medieval, divide a los Angeles en nueve coros, formados
por tres jerarquias, cada una de las cuales estd formada
por tres drdenes. Cada uno de ellos recibe la luz del superior
vy la transmite al inferior. Este concepto entusiasmé a la
Edad Media y se encuentra en San Bernardo, Santo Tomds
y San Buenaventura e informa el arte que se sujeta a la
teologia de las jerarquias angélicas. :

Santo Tomds, en su Suma Teolégica, define la natura-
leza de los dngeles: no estdn sometidos -dice- a las leyes
del tiempo, tienen medida propia. Se encuentran por encima
del espacio. Ejercen su influencia directa sobre el mundo
material, pero no pueden actuar directamente sobre otra
inteligencia creada. No conocen el futuro ni los misterios
de la gracia, ni los pensamientos secretos de ninguna creatura
racional. (J. Daniélou, 1964: 182-185)'3

La misiéon de los Angeles queda bien determinada
‘en algunos textos neotestamentarios: Dios, al introducir
de nuevo al Primogénito en el mundo, dice: "-Y addrenlo
todos los dngeles de Dios" (San Pablo, Hebreos, I: 6 )'“
El Verbo asocia también a los Angeles a su empresa en
las obras excelsas de la Revelacion v de la Redencidn,
de esta manera intervienen también en momentos claves
de la vida de Maria. (Ibafiez, J., Mendoza, F., 1975: 196-
222)'5

Ahora, medianamente informados sobre el dogma
angélico, volvemos a su tratamiento en los textos literarios.

13 Jean DANIELOU. Ob. cit.

14 SAGRADA BIBLIA, Ed. E. Nscar Fuster y A, Colungs Cueto., O.
P. Madrid., BAC, MCMLXIX.

15 Javier IBANEZ y Fernando MENDOZA. Maria en la liturgis hiwpane.

Pamplona. Ediciones Universided de Naverra, 1975,
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B. 2.

A continuacién analizaremos un "corpus" de romances
de la coleccién zaragozana, que tratan sobre la Encarnacién
y la Natividad, con. el objeto de poner en evidencia los
rasgos que caracterizan a los Angeles en la mencionada
poesia. Ambos motivos; relacionados con la vida de Cristo,
eran los predilectos de los artistas medievales. La imagen
de los Angeles en estos poemas, que figura en las tres
partes de la Silva, siguen a las Sagradas Escrituras, pero
se tile en ocasiones de matices nuevos derivados posible-
mente de los Evangelios Apdcrifos transmitidos por la tradi-
cién. Sefialaremos en ellos diversos asuntos que se enuncian
repetidamente; en primer término lo haremos en los referidos
a la Encarnacion del Hijo de Dios:

Asuntos Referencias literarias Textos

1) la morada v.1. De los cielos salia el angel
de los dngeles v. 1 Del cielo salia un arcangel

2) el viaje v. 2 a la tierra descendia
v. 7 y baxando de los cielos
v. 15 con santas alas se mueue
v. 42 en un instante ha bolado

> QW>»r W

3) la misién v. 3 cartas lleua a una donzella
de noble mensageria

(=]

v. 3 con cartas del rey del cielo
para la Virgen Maria

v. 35 con esta mensageria C
un arcangel ha enviado
4) materia del v. 5 escriptas con letras de oro A
escrito porque ansi conuenia

V. 5 en si puramente escriptas B
que no de papel ni tinta
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5) el nombre
del enviado  v. 7 y el angel que las lleuaua B
Gabriel por nombre hauia

v. 47 el arcangel san Gabriel C
6) explicaciéon  v. 9 Gabriel interpretado
del nombre fortitudo se dezia
del enviado y tambien de otra manera

Missus por que Dios le embia

7) vestidos v. 13 los vestidos trae blancos A

v. 13 blanca estola en el fircelo B
de castidad guarnecida

8) aspecto v. 14 la cara le reluzia A
del mensaje- y el resplandor que del sale
ro haze de la noche dia
v. 9 el cabello lleua tal B

que gran parte reluzia
su figura reberuera
que espanto a todos ponia

v. 45 con aspecto rutilante C

v. 57 quando el angelico paje C
vido estar arrodillado

Al tratar estos asuntos conviene tener presente
también que en las tradiciones politeistas v monoteistas
los dngeles sirven como mensajeros de los dioses o de Dios.
La funcién por excelencia de los mensajeros es la de
intermediarios, en este caso entre la tierra y el cielo. Cada
manifestacion de Dios es de hecho una apariciéon del Angel.
Entre ellos el Arcangel Gabriel es el mensajero por
antonomasia, él mismo es el mensaje, es quien comanda
la Sabiduria Espiritual. Por eso es €l quien anuncia a Maria
la venida del Espiritu.

Es también Gabriel el guardién del tesoro celestial,
el dngel de la Redencion. Gobierna la esfera de la luna
v todo lo que se encuentra por debajo de ella, por lo tanto
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es el dngel de la Humanidad y cabeza de los dngeles
custodios. En la iconografia aparece como una figura
majestuosa ricamente vestida; sus alas son grandes y
abigarradas. En imdgenes y pinturas medievales su forma
mds usual es la de un delicado y bello joven, para significar

la perfeccién. (P. Lamborn Wilson, 1980: 58-63)'8,

Pasamos ahora a otro grupo de romances referidos
a la Natividad del Hijo del Hombre donde se mencionan

preferentemente los siguientes motivos:

Asuntos Referencias literorias

1) jerarquias v. 21 fueron de tu nascimiento
angélicas angeles albriciadores

2) musica v. 23 do seruian seraphines
e de muy suaves cantores
instrumentos diziendo gloria en excelsis

con tiples y con tenores
mas oyr los contrabaxos
de armonias menores

1) jerarquias v. 13 alli estan todos los grandes
angélicas de aquel imperio estreilado
gran turba de seraphines
el portal tiene cercado
los cherubines y tronos
con canto muy ensalg¢ado
el coro de potestades
antel esta arrodillado
todas las otras compafias
de su reyno consagrado’

R ———

Textos

D

E

18 Pgter LAMBORN WILSON, Angels. London. Thaemes and Hudson. 1080.

Obra de imprescindible consulta pera los problamas
de la sngelologfa,

Y motivas
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2) misica v. 23 unos cantan por el ayre E
gloria sea el humanado
otros denuncian al mundo
paz y tiempo sosegado

1) jerarquias V. 17 toda la corte del cielo F
angélicas sobre la tierra venia
los coros angelicales
se juntan en compaiiia

2) musica v. 25 el un choro lo cantaua F
e y el otro le respondia
instrumentos
v. 33 unos cantan alleluya F

otros letare maria

la turba de seraphines
muy alegre descendia

y ante el infante nacido
con humildad se ponia
tainendo sus instrumentos
donde el chiquito nascia
el coro de Cherubines
tambien cantaba v tafia
el uno taiie dulgaina

v el otro taiie Simphonia
el coro de potestades

a bueltas se entremetia
cada qual dellos miraua
quien mayor plazer haria
todas las otras cateruas
de aquella clara sophia
cantando se arrodillauan
al rey de la gerarchia!’

Los dngeles tienen como misién principal preservar

17 Loe textos citados de le Silve de romences de Zaragoza corres-
pondase o las pdginas 101-102; 107-108; 289-270: 111-112: 27i-
272 y 415-418, de la edicidn menciunada.
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la Gloria del Altisimo, por ello todas las jerarquias bajan
al pesebre en ocasién del Nacimiento del Verbo, como lo
atestiguan estos textos. De acuerdo con la iconografia
del medioevo basada principalmente en la doctrina del
Pseudo Dionisio, el primer lugar lo ocupaban los Serafines,
Querubines y Tronos. Los Serafines inflaman a los mortales
hacia el amor divino. Son rojos como el fuego. Los Queru-
bines, por su parte, tienen alas azules y reinan sobre la
sabiduria. Los Tronos, representados por ruedas llameantes
con ojos (Ezequiel, 10), se relacionan con la Virgen. Las
Potestades exaltan la Gloria de Dios. El jubilo constante
de la eterna contemplacidn se traduce en misica celeste.

Los romances devotos de la Silve de Zaragoza, perdi-
dos en el anonimato de los textos escritos, recogidos en
cancioneros y colecciones menores, rescatan para nosotros,
en su pureza, la teologia de los Angeles.



PARA UNA REVALORACION DE LOS CUENTOS DE
HUGO WAST

Mabel Susana Agresti

El olvido generalizado o una actitud abiertamente
peyorativa suelen caracterizar las posturas criticas frente
a la obra de Gustavo Martinez Zuviria. A pesar de ello,
la consistencia del novelista Hugo Wast es innegable; también
lo es el hecho de que, en gran medida por sus hovelas, muchos
argentinos de las primeras décadas del siglo XX accedieron
al placer de la lectural.

sy

1 CPf. mis art{culos:

- "La concepcidén de 12 novels en Hugo Wast®., En Revista de Lite-
raturas _Modernas. N° 18. Mendoza. U.N.C.. Facultad de Filosof{a y
Lotras, Instituto de Literaturas Modernas., Afo 1983, p. 83-98).

-"Hugo Wast: el escritor y su- contexto”. En Todo ev Historie.
Aflo XVII, N° 208. Buenos Aires, agosto de 1084, p. 34-81]),

-"La argentino y lo cristiano en algunes navelas realistes de
Hugo Wast”. (En Revista de Literaturas Modernas, N° 17, Afo 1084,
Pe 85-70’.

-"E1 realismo de Hugo Wast on las novelas Estrella de la tards
y gbe tiraria usted la primera piedre?”. En Ravista de Literaturas
Modarnas, N° 18, ARa 1085, p. 135-143),
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Notablemente complementaria de la novelistica,
la produccién cuentistica de este autor también ha sido
bastante olvidada. De diversa extensidn v con notables
variaciones temdticas, de tono, punto de vista del narrador,
ambientacion de la materia narrativa o intenciones del
autor,los cuentos de Hugo Wast merecen la valoracién
critica. Los diversos criterios con que han sido calificados
(cuentos, relatos, relatos autobiogrdficos, novelas cortas)?
hacen necesario comenzar por acotar el campo del cuento
como especie narrativa3.

Mds allda de las estrecheces de una definicion, tres
notas fundamentales caracterizan el cuento: primacia del
acontecimiento, concentracién e intensidad de la narracion
en orden a la produccién de un tnico efecto: el desenlace.

En cuanto a la calidad de las acciones narradas en
un cuento, es sabido que ellas pueden tener miltiples matices
pero siempre comparten una categoria comin: la de lo
insélito, lo extraordinario v, por eso, digno de ser contado.

Motivo de discusién permanente es, por ultimo,
la extensién de un texto cuentistico. Fracturas o pausas
en la vida cotidiana, las acciones poco habituales que configu-
ran el mundo del cuento requieren la forma breve. Claro
que esta correspondencia fondo-forma nunca es tan taxativa
como para no admitir matices; matices que remiten a los
limites (siempre dificiles de perfilar) entre cuento, cuento
largo y novela corta. Sin entrar en mayores precisiones,

2 Vid, Juan Carlos MORENO. Genig y Ffigure de Hupo Wast. Buenus
Aires, Eudeba, c, 1089 (particularmente p., 175-1801.

3 Pars las precisiones conceptuales sobre cuente. la bibliografia
bésica consultada es le siguiente:

. Enrigue ANDERSON IMBERT. Teoria y técnica del cuento. Buenos
Aires, Marymer, 1979,

. Meriano BAQUERDO BOYANES. Qué es el cuento. Buenos Aires, Columba.
1967.

. Marig A. LANCELOTTI. De Poe a Kafka: Pare una teoria del cuento.
Buenos Aires, Eudeba. c, 1865.

. Alba OMIL y Raeil A, PIEROLA. El cuentv y sus clgves. Buenocs
Aires, Nova.
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me interesa sefalar que, en definitiva, mds que la extensidn
importa la configuracién toda de un determinado texto.
En virtud de ella y en ocasiones hasta con el mismo nimero
de pdginas, una obra podra ser resuelta en los cauces propios
de la morosidad novelistica o en los de la intensidad del
cuento.

En el caso de Hugo Wast, las anteriores preclslones
conceptuales han constituido la base para deslindar pdginas
puramente cuentisticas de otras que, o bien -sin serlo-
fueron calificadas como tales, o bien -siendo cuentos-
han 'sido consideradas novelas cortas o relatos
autobiogréficos.

Los textos imaginativos del autor que, en mi opinién,
pueden considerarse cuentos son cerca de cuarenta. Publi-
cados individualmente o incluidos en colecciones, repetidos
y/o trasladados de un volumen a otro, aparecen incorporados
en publicaciones de diverso contenido generlco, incluidos
en su mayor parte en las Obras Completas del autor editadas
por Fax en Madrid (1956-1957), dos volimenes) -donde
también estan agrupados con criterios disimiles-, deslizados
en relatos autobiogrédficos y hasta intercalados en novelas.

Su estudio integral excede el alcance dé estas paginas
cuyo proposnto es proporcionar una vision de con]unto acerca
de este aspecto poco conocido en la produccion del escritor.
Para ello, propondré un primer listado de los cuentos de
Hugo Wast que, al incluir breves observaciones sobre cada
texto, me permitird sefialar las principales constantes del
corpus.

Los vollimenes que incluyen cuentos son seis: Una
estrella en lo ventana (1924); Los espigas de Ruth (1928);
Sangre en el umbral (1927); Naves, oro, suefos (1936); Morir
con las botas puestas (1952) y Autobiografia del hijito que
no nocié (1963)".

4 Las Pechas caitadas currespunden, naturalmente, a 1la primera
edicién de las obras (que no he podidu manejar). Todos los vold-
menas hen sidu objeto de aucesives edicibnes y rsediciones, rezén
par 1@ cual aclararé en cada cesoc le edicidn utilizeds, En cuento
el contenide de las coulecgciones. cabe aclarer que con frecuencis
incluyen taxtos publicados en diferentes d&poces, individualmente
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Una estrella en la ventana®

Ademds de la obra que da nombre al volumen y que
para mi es una novela corta, Una estrello en la ventana
incluye cuatro cuentos: "La mano cortada", "Las 13 esmeral-
das de la reina", "Bombarda" y ";Nifio!"®.

Concebido como un relato de suspenso, "La mano
cortada" corrobora mis anteriores observaciones acerca
de la extensién de un texto cuentistico; demasiado largo
para cuento desde una perspectiva rigida (unas treinta
carillas), cumple sin embargo con todos los requisitos de
configuracién de esta especie narrativa. Por otra parte,
el andlisis detenido revela un notable manejo del punto
de vista y los planos temporales. Al principio y al flnal
del relato, un. narrador omnisciente cuenta una accién mds
bien simple: un forastero con la mano cortada llega a un
pueblo, viola un sepulcro y huye. Desde este "presente"
de la narracién, se organiza la explicacién del hecho y
la historia de la mano cortada llega al lector a través de
la mcorporacion de otros narradores y de una estructura
concéntrica sumamente original’.

De tema hlstorlco-legendano, "Las 13 esmeraldas
de la reina" presenta -por medio de multiples desplazamientos

o no, algunos fechadus pour el prupioc Hugo Waest y otros sin dats-
cidn.

5 Una estrella en ies ventana, Buenous Aires. Dictio, c. 1881,

86 Juan Carlos Moreno (op. cit.] considera novelas cortas 8 “Una
egstrella en la ventana”, “La manu cortada® y “Bumbarda”.

Baaéndo@a en el criterio expuesto en lus primeros pérrafos de
este trabsjo. pienso que tanto "Lsa mano caorteds® como "Bombarde"
son cuentos 8 pesar de su extensidén, A diferencies de ellos, encuan-
tro en Une estrells en la ventana la endadura propia de le novela.
Tal vez este mismo criteric hays sidu el que llevdi a Hugo Wast
8 incluir "Une estrella en le ventans” en el tomo I de las Obras
Completas (Madrid, Fex, 1958-1857) donde figuran solamante nuvelas.
En ests edicidn., los otrus cuatro textos aparecen en el tomo
I1, en un apartedo sin titulo y que esgrupe principalmente cuentos.

7 Como continuecidn de éste. preparc un trabasjo dedicedo o) ené-
lisis particular de lous cuentos “Le meno cortade” y “Un muerto
a8 bordu®.
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espacio-temporales- acontecimientos importantes para
la historia de Espafia y América en el siglo XV, a partir
de un simple objeto. un collar de esmeraldas.

En la linea aleccionadora que caracteriza gran parte
de la produccidn de Hugo Wast, "Bombarda" -de unas veinte
carillas que, paradéjicamente, son ejemplo de condensacién
cuentistica- relata la conversion de un anarquista.

Por ultlmo, "‘Nlﬁo'" -texto breve y de tema casi
pueril (un nifio que quiere demostrar su valentia enfrentando
a8 un 0s0) es un claro exponente de cuento totalmente
dlalog'ado, con acotaciones que acentian la presencia de

lo dramdtico?®

Las espigas de Ruth®

Sin ninguna evidencia externa de distincidn genérica,
incluye relatos autobiogréficos y cuentos.

En el caso de los cuentos, se observan tres situaciones
diferentes; algunos aparecen después en otros volimenes;
otros han quedado, al parecer, solamente aquf; fmalmente,
dos partes del relato autoblograflco Un provinciano en
vacaciones pueden -desglosadas del conjunto- constituir
un texto cuentistico.

En voliimenes posteriores reencontramos: "El capitén
Arregui" (en Songre en e/ umbral), "Un desocupado" y "Un
muerto a bordo" (ambos en Naves, oro, suefios)'®,

Figuran sélo en esta coleccidon los siguientes cueritos
(todes muy logrados): "Historia de un grumete que no llegd
a capitan", "Venganza castellana”, "La cancién del negro",
"La viuda del polaco" y "Los dos grumetes". A diferencia

8 Sobre cuento dialugado., ver Enrique Anderson Imbert. vp. cit..
p. 211},

9 Las espiges de Ruth. En Obras Completss de Hugo Wast. Madrid,
Edicionas Fax., 1957. T. 11 (p. 1053-1108).

Volumen sctualmente inhallable en forma individual y que {creo)
no he sido reeditedo.

10 Estos tres cuentos sardn comentados al analizar los voldmenes

Sangre sn el umbral y Navea, oro. suefios.
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de los cuatro primeros (narrados por una tercera persona
omnisciente), en "Los dos grumetes" un narrador en primera
persona introduce al tio Trinquete quien, a su vez, narra
la historia de Dick y Doro -el cuento propiamente dicho
y que asume la forma de un cuento enmarcado-.

"Historia de un grumete que no llegdé a capitdn" y
"Los dos grumetes" presentan a adolescentes que dan sus
vidas por salvar a un amigo y, de alguna manera, son varia-
ciones del tema de Alegre, la primera novela del autor.

"La viuda del polaco" -ambientado en la estepa sibe-
riana- desarrolla el tema de la abnegacion materna. De
tema historico son "Venganza castellana" y "La cancién
del negro". El primero —-desarrollado en Castilla, en 1355-
cuenta la renuncia de don Fernando de Torrijos a vengarse
de otro noble.caido en desgracia y que lo habia traicionado.
En "La cancion del negro", la elaboracién imaginativa de
un hecho histérico se combina con la reelaboracién de fuentes
literarias y el cuento (largo y muy bien escrito) recuerda
aquel pasaje del Facundo de Sarmiento donde Facundo
Quiroga aparece perdonando la vida a un negro que lo deleita
con su canto.

Entre los textos autobiograficos incluidos en Las
espigas de Ruth figura Un provinciano en vacaciones. Aunque
en las trece partes que lo forman domina el tono evocativo
de las memorias, "La yegua Mora” y su continuacién "La
carrera” configuran, juntos, un cuento costumbrista''.

Sangre en el umbral'?

Como en Una estrella en la ventana, el texto que
da nombre a la coleccion es novela corta'3y, ademas, mi

11 Otres dos partes de Un provinciano en vecaciones podrian ser
consideradas cuentos, sunque me inclino 8 calificarlas més bien
de anécdotas; se trata de "Una noche en le posta™ y “Uns confesidn
general®.

i2 Sangre en el umbral, Buenos Aires. Dictio. c. 1980.

13 A diferencie de "Uns estrelle en la ventana® (incluide en
el tomo I de las Obras Completes. con les novelas), "Sangre en
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cleo generador de la novela: Desierto de piedra'®. El volumen
incluye también diez cuentos.

"El techo de paja" -extenso y narrado por una tercera
persona omnisciente~ desarrolla una anécdota simple: un
campesino que, por su aficion a la bebida, pierde hasta
el techo de paja de su tapera; interesa por las logradas
escenas costumbristas: un casamiento, el almacén del turco
Jalil, el velorio de un angelito.

Dividido en cuatro partes, "El secreto de la casa
de los eucaliptos" -nicleo generador de la novela La casa
de los cuervos'S- muestra un tratamiento un tanto inarmé-
nico de la materia narrativa: las dos primeras partes parecen
péginas de novela; la tercera y la cuarta estdn mds pensadas
como cuento y resuelven con mayor fuerza que la novela
el conflicto central: el amor entre la hermana del teniente
Borja y el responsable de su muerte, el capitén Insta.

Un cuento perfecto es "La barrera™; se desarrolla
en Santa Fe, en el seno de una familia de tres inmigrantes
judios. El titulo sugiere la actitud pasiva de Sara (la madre)
cuya inadaptacién a la Argentina se traduce en la imposibi-
lidad de aprender el castellano, lo que a su vez le impide
comunicarse con su hijja Ester; traicionada por su novio,
Ester ha decidido morir, pero ante la muerte imprevista
del padre elige vivir para la madre y su acto de amor logra
derribar la barrera que las separaba.

8l umbral® figura en el tomo II, entre cuentus de las colecciones
Une estreils en la ventena y Sangre en el umbral,

14 Desiertu de piedre fue publicaeds en 1925: el volumen Sangre
en 8l umbral es de 1828, pero el primero de los relatos incluidos
aquf{ debid haber sido compuesto antes. Al respecto. sefala Juan
Carlos Moreng: “Esta nerrecidon ("Sangre en el umbrel®) escrite
verios afos atrds [(en relacidn con 1926, FPecha de publicecidn
del volumen] Ffue extandida considerablemente, dandc cima a 1ls
laureada novela Desierto de piedra”. (op. cit,, p. 182, Lo® agre-
gados son mfoa},

15 Después de heblar acerca de la relacidn entre "Sangre en sl
umbrel® y Desiertoc de piedra, sefiale Jusn Cerlos Moreno: “Algo
similar habfa hecho enteriormente con "El secrato de la casa
de )lou sucaliptus®™, convertida en La cesa de los cusrvos (p.
1821},
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"La bandera roja" (otro texto de casi treinta carillas)
es un relato de critica social ejercida desde la postura
del escritor catdlico y a partir de una huelga de obreros
ferroviarios en Buenos Aires. El cuento (de tono trédgico)
cuestiona la violencia de los huelguistas, pero también
la injusticia de los ricos y el egoismo de la "moral burguesa”.
El titulo, de hondo simbolismo, destaca casi con valor de
alegoria la figura méds tierna del relato: la hija del dirigente
gremial Marcos Valrull. Victima de la brutalidad de su
padre, "mamita" -como la llaman sus hermanos- parece
condenada a su patético final: cae abatida por los soldados
mientras agita su delantal rojo como bandera de una lucha
que no comprende.

"El abrazo" y "La vuelta del presidiario™ tematizan
el motivo de la venganza en forma contrapuesta; el primero
presenta la terrible concrecion de la venganza de un hombre
enamorado a quien traicionaron su novia y su mejor amigo;
en el segundo, la misericordia vence al deseo de venganza
en el hombre que -dispuesto a castigar al amigo que, veinte
afios atrds, lo entregé a la policia- se libera del odio cuando,
por una sola frase del nieto de su enemigo, comprende
que viven en la miseria.

En la linea moralizante se ubica "La copa intacta™
el hombre que admira y respeta a la mujer que vive para
su marido tuberculoso v su hijo.

Ambientado en la isla de Martin Garcia y narrado
por una tercera persona omnisciente que logra un tono
casi lirico, "Patricia" (nombre de la protagonista de este
cuento) relata el amor de la joven por un presidiario que
la utiliza para escapar. El elemento onirico (poco frecuente
en Hugo Wast y muy bien ensamblado en el texto) enriquece
la trama al posibilitar a Patricia la evasiéon de su triste
realidad.

Buen ejemplo de cuento enmarcado, "El hijo del
ultimo cacique" se desarrolla en un fortin en El Chaco.
El teniente del fortin introduce en primera persona las
referencias al indio Tipor quien relata -también en primera
persona- un cuento de tono tragico: como Tipor maté por
error a su padre, el cacique Yaté.De tema historico- patrié-
tico, "El capitdn Arregui" -por Gltimo- exalta el valor de
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los gauchos de Giiemes en su lucha contra los soldados
realistas.

. 18
Naves, oro, suerios

Verdadera misceldnea, este volumen incluye relatos
de viaje, pdginas catdlicas, consideraciones sobre economia
y también cuentos.

Los textos reconocidos como cuentos son ocho!?
pero, ademds, hay en este volumen otro texto muy signifi-
cativo para la valoracion de Hugo Wast como cuentista.
Se trata de "Un muerto a bordo"; incluido anteriormente
en Las espigas de Ruth, aparece aqui junto con los relatos
de viaje reunidos en el apartado titulado Bajo otros cielos.
Aparentemente estructurado como relato de viaje (presuncién
que avala la datacion final incompleta: "Alta mar, a bordo
del XX, mayo 9 de 193..."), es un cuento fantdstico no sélo
perfectamente logrado sino el dnico de esta linea en la
produccion de Hugo Wast. A bordo del barco en que viaja
el narrador (que cuenta en primera persona), muere un
anciano inmigrante; su caddver es arrojado al mar pero
vuelve una y otra vez al barco hasta que lo lanzan junto
con un retrato de mujer que, en vida, el anciano siempre
llevaba consigo. Lo novedoso del cuento -v que, por momen-
tos, lo acerca a formas de la literatura reciente- estd en
las actitudes del narrador y testigo del hecho; esas actitudes
~-perfectamente entramadas en el acto de contar- lo ubican
en la doble perspectiva de autor y lector (ficcionalizados)
de un texto fantastico.

En los otros cuentos de Naves, oro, sueiios predomina
el tono comico v las escenas costumbristas.

"Médico de frailes" -narrado en tercera persona-
contiene una critica directa a la inescrupulosidad de ciertos
médicos que experimentan con sus pacientes. "El zonzo"

18 Naves. oro. sueiios. Buenos Aires, Dictio, c¢. 10880.

17 Vid. Juan Carlos MORENO, op. cit.., p. 177-178.
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(que va incluido con el alquiler de una casa de campo) es
el personaje en el que se centra este relato costumbrista
en primera persona que incluye logradas sintesis descriptivas
de las sierras de Cérdoba, medio muy querido para Hugo
Wast y donde también se ambienta "El cura de Santa Espe-
ranza", que desarrolla el motivo del burlador burlado.

Como "Patricia", "El asistente" se desarrolla en la
isla de Martin Garcia y el cuento propiamente dicho (como
Crispulo Mistol, asistente del capitdn Simbol, le dio gato
por liebre y se libré de ser fusilado casdndose con una maes-
tra que cocinaba muy bien) aparece enmarcado. En el préximo
relato, un narrador en primera persona introduce al personaje
de su tia quien, a su vez, relata en tercera persona el cuento
de "la vieja del Purgatorio".

Incluido antes en Las espigas de Ruth, "Un desocupado"
(estampa costumbrista de ambiente rural) ofrece una acabada
caracterizacion del paisano haragan (Pedro) dominado por
la desidia. En una curiosa relacion intertextual, el cuento
que precede a éste en la coleccion es utilizado para expresar
graficamente el descreimiento de "la Micaela" (la mujer
de Pedro) ante las promesas de buscar trabajo de su marido:
"-;Velay (...) ;Y yo vo'a estar como la vieja del purgatorio,
que se alegré porque le habia nacido un nieto que iba a
ser sacerdote, v la iba a sacar con la primera misa?" (p.
147).

Muy diferente es el tono de los dos cuentos restantes:
elegiaco el de "Ndivari", la historia de amor de dos indios,
y aleccionador el de "Una novela en nueve palabras'", otro
cuento enmarcado v no del todo logrado literariamente
que presenta la historia de Mariana, redimida por un hombre
bueno que la ama.

#torir con las botas puestas'®

Este volumen -en el que figuran dos novelas cortas
(Morir con las botas puestos v Los huesos del coronel) v

18 Murir con las butas puestas. Buenus Aires, Thau, 10852,
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cuatro discursos- incluye también un cuento: "Secreto de
confesién™; con alge de autobiogrifico, relata en primera
persona el ardid de que se valid el protagonista para eludir
el castigo merecido por haber copiado en una prueba.

Autobiografia del hijito que no nacié'®

Ademds de la novela (péstuma) que le da titulo y
que constituye un alegato contra el aborto, el volumen
contiene cuatro relatos autobiogrificos y tres cuentos:
"De la nifiita que besé la hostia”, "Ni el diablo lo quiso”
v "Mendiolaza".

Publicado en la revista Abside en 196229, el cuento
"De la nifiita que besd la hostia" contiene el relato enmarcado
de un milagro y puede ubicarse dentro de la categoria de
lo maravilloso-cristiano.

También de tema religioso, "Ni el diablo lo quiso"
presenta -a través de una tercera persona omnisciente-
el suefio de un avaro que no es aceptado ni en el cielo ni
en el infierno. En este cuento, lo aleccionador se da por
la via de lo cémico que -con frecuencia- apela a frases
hechas ("Ya estaba asaz entrado en afios"; "no se cocinaba
del primer hervor", p. 101) por medio de las cuales se logra
el paso del tono mds elevado del narrador al tono popular.

Coémico y narrado en primera persona, "Mendiolaza"
es una critica a ciertas afirmaciones y creencias populares
que se repiten impensadamente y pueden desencadenar
hechos lamentables. En este caso, un nifio decide ejecutar
el castigo con que su abuela ha amenazado al gato que
le araid el ropero y quitarle una de sus siete vidas. Cuando
advierte que el gato estd realmente muerto, la comicidad
del desenlace surge del contraste entre lo esperado y lo
inesperado; en lugar de dudar de las aseveraciones fundadas

19 Autobivgrafia_del hijite que no nacid. Buenos Aires, Dictio,
c. 1980,

20 "Le niAita que besd la Hostia®, En ABBIDE. Revista de cultura
wejicena, XXVI/2. Méjico, 1882, p. 150-158,
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en creencias populares, el nifio se enoja con el gato por
haber malgastado sus seis vidas anteriores, lo sepulta y
regala a la abuela "un gatillo verdaderamente joven, con
sus siete vidas intactas" (p. 119).

En el tomo II de las Obras Completas figura una
hermosa semblanza del Padre Brochero titulada "Un cura
serrano". Para ejemplificar su tarea de apostolado, se relata
una anécdota o sucedido que puede ser incluida en la némina
de cuentos del autor: la conversién del "gaucho seco".

Finalmente, constituyen una parte nada desdefiable
del corpus los cuentos intercalados en novelas. 'Algunos
recuerdan los cuentos tradicionales infantiles y, de alguna
manera, vertebran la estructura de las obras de que forman
parte: "El hijo del capitdn" en Alegre, el cuento del principe
y la pastora en Flor de durazno o los cuentos de la Pichana
en Valle negro. Otros pueden separarse del conjunto y consti-
tuir cuentos totalmente auténomos; en esta situacion se
encuentran dos-relatos intercalados en Estrella de la tarde
y su continuacién ;Le tiraria usted la primera piedra?: la
historia de la Urpila, la tierna nifia que muere al morir
su cabra Fabiola y la historia de don Chipriota, un verdadero
cuento policial.

Un primer balance permite concluir que la produccion
cuentistica de Hugo Wast constituye un corpus indudable-
mente valioso.

Muy bien estructurados en general, los cuentos evi-
dencian un seguro manejo del punto de vista del narrador.
Las caracteristicas del novelista -que describe con maestria
y caracteriza precisa, certeramente a los personajes- reapa
recen aqui al servicio de la concisiéon y economia propias
del cuento.

Los temas son variados. Lo cristiano, lo histérico
(patritico o legendario) y lo realista-costumbrista son
las categorias mds frecuentes de los hechos narrados. En
algunas ocasiones aparecen también lo fantdstico y lo miste-
rioso con elementos de suspenso.

Aunque hay muchos cuentos de tono tragico o por
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lo menos serio, abunda en este sector de la obra de Hugo
Wast el tono edmico, jocoso y hasta satirico. Con frecuencia,
los textos obedecen a una intencién aleccionadora, actitud
en la que el cuentista coincide con el novelista.

Todos ellos, en fin, son logrados exponentes del
particular mundo narrativo configurado a través de esta
"viejisima y siempre joven, fascinadora criatura literaria
que es el cuento”, para decirlo con las palabras de Mariano
Baquero Goyanes?!,

21 Mariano BAQUERC GOYANES, op. cit.. p. 71.



EL MATRIARCADO EN ALGUNAS NOVELAS
MENDOCINAS CONTEMPORANEAS

Morta Elena Castellino

Introduccion

Si entendemos por "matriarcado" cierto orden social
primitivo, en el cual la autoridad familiar era ejercida
por la mujer, vemos que su realidad hunde raices en la
noche misma de los tiempos. Mircea Eliade ve en esta forma
de organizacion social una relacién con cierto estadio en
la historia religiosa de la humanidad. Asi, se resalta su
vinculaciéon con la idea de la "tierra madre", simbolo de
fecundidad y por lo tanto, indudablemente, con la Pachamama
indigena sobre cuya vigencia en nuestros campos, insospecha-
damente perdurante, nos ilustra Draghi Lucero.

Es decir que la conciencia matriarcal que pueda
existir en el hombre mendocino se proyecta hacia los mds
remotos origenes mitico-religiosos de la humanidad, entronca
con la tradicién precolombina y su culto de la "Madre de
los multiplicos", a la vez que se enraiza en la profunda
y universal vivencia del amor filial. La figura de la madre
preside, generalmente, el universo del nifio desde los més
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tiernos afnos, como que es la mujer quien propiamente sostie-
ne la familia, a través de su papel de educadora y de custodia
de los valores tradicionales.

A pesar de todo, no deja de llamar la atencién el
hecho de que en novelas mendocinas que retratan sociedades
relativamente contemporéneas (no anteriores a la primera
mitad del siglo XX), ya sea a través del discurso evocador
de un protagonista que narra su infancia o de la diégesis
de un narrador que en ocasiones asume la Optica de sus
personajes, se encuentre una huella tan notoria de esta
concepcién matriarcal. Otras circunstancias histéricas
(por ejemplo la guerra que arrebata a los hogares sus cabezas
masculinas) hubieran hecho més 1dgica y esperable una
concepcion de la estructura social con predominio de lo
femenino. Pero no es tal el referente historico-social concre-
to de estas novelas, 1o que nos habla de formas de pensamien-
to profundamente arraigadas. Es indudable que subyace
en el trasfondo de la creacién una serie de elementos que
resulta interesante constatar, asi como también las
diversas modulaciones que adquieren en cada uno de los
autores y obras que se proponen como objeto de este estudio:
La vifia estéril, de Abelardo Arias; Lo cabra de plata, de
Juan Draghi Lucero; v Nunca viviremos en primavera?,
de Javier Pacheco.

Prolegémenos

Mircea Eliade, profundo estudioso de las religiones,
sefala cédmo, en el devenir histérico, el hombre va alejandose
paulatinamente de la figura del dios Unico, creador, asimilado
con la idea de lo celeste. Aun sin perder la fe en él, reserva
para los casos mds extremos la impetracién de su ayuda:
otras fuerzas naturales se han interpuesto en su concepcion
religiosa’.

A ———

1 "(...) en estss religiones primitivas., el Ser Supremo celeste
parece haber perdido la ‘'sectualidad religiossa': estd ausente
del culto, yel mito nos lo muestre retirdndose cada vez més lejus

de lus hombres [...]l. Con twdu. lowy hombres se acuerdan de €1
y le implouren en (ltima instancia, cuandu todas las gestiones
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Dice asi el escritor rumano:

"El 'alejamiento divino' traduce en realidad
el creciente interés del hombre por sus propios
descubrimientos religiosos, culturales y econd-
micos. A fuerza de interesarse en las hiero-
fanias de la Vida, de descubrir lo sagrado
de la fecundidad terrestre y de sentirse soli-
citado por experiencias religiosas mds 'con-
cretas' (...) el hombre primitivo se aleja del
Dios celeste y trascendente”.?

Destaca asimismo que el descubrimiento de la agricul-
tura transforma de modo radical no sélo Ia economia del
hombre pmmmvo sino, ante todo, su economia de lo sagrado,
al llevar a un primer plano religioso la mitologia de la Tierra
y de la mujer, asociadas por la idea de la transmisién de
la vida, de la fecundidad® No se trata ya de divinidades
soteriolégicas (papel reservado exclusivamente a los dioses
uranios), pero son sumamente poderosas, en cuanto repre-
sentan las energlas vitales del mundo; hay asi en ellas una
"desespmtuahzaclon“ que representa un descenso en la
concepcidn religiosa del hombre.

Gran cantidad de ritos se asocian con estas divinidades
terrestres, relacionados por igual con el cultivo de la tierra
v con los momentos culminantes de la vxda humana: naci-
miento v muerte. Esta "solidarizacidn mistica" de la mujer
con la tierra‘ se relaciona también con un cambio en la

heches cerce de los utros dicses y diosas, antepasados y ‘'demones’
han fracasado.” En: Mircea ELIADE. Lo sagredo y lo profano. Bar-
celona. Buadarrame. 1881.p. 108.

2 Ibid. p. 109.

3 "Las divinidades que, entre lous primitivos, sustituyeron a
los dioses de estructura celeste eran [...). divinidades de l»s
facundidad, de le opulencia, de la plenitud vitel; en resumen,
divinidades que exaltaban y amplificeban la Vida., tento l8 cdsmica
-vegetacidn, agricultura, refiove- como 18 vida humana”. lbid.
p. 110.

4 "Ls mujer eetd [...) solidarizeds misticements con is Tierra;
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estructura de los pueblos primitivos:

"El fendmeno social y econémico conocido
con el nombre de 'matriarcado’ esta vinculado
al cultivo de las plantas alimenticias por
la mujer. Fue la mujer la que cultivd las plantas
alimenticias. Por tanto, era natural que pasara
a ser la propietaria del suelo y las cosechas.
El prestigio magico-religioso y, como secuela
de éste, el predominio social de la mujer,
tienen un modelo cdsmico: la figura de la
Tierra-Madre"3.

Esta, en su versiéon americana, no es otra que Pacha-
mama, "Madre Tierra" o "Madre de los multiplicos", como
la denomina Draghi Lucero, haciéndose eco de las palabras
de campesinos, remotos descendientes de los huarpes lava-
llinos, con quienes se documentd ampliamente a lo largo
de su vida de folklorista, historiador y literato.

Precisamente este escritor mendocino propone algunas
interesantes hipdtesis para ilustrar aspectos particulares
del fenémeno que nos interesa. Nuestros lejanos antepasados
huarpes -posiblemente un "mitimae" trasplantado por los
incas como muro de contencion frente al imperio araucano-
eran una sociedad eminentemente agraria, que tenia en
el cultivo del maiz una de sus principales fuentes de subsis-
tencia. La llegada de los espafioles no modificé la faz
agricola del territorio mendocino, antes bien, la afirmé
con la introduccién de otros cultivos, como la vid, el trigo,
los frutales...que pronto comenzaron a ser exportados a
diversos puntos del pais (fundamentalmente Buenos Aires)
con lo que se sentaron las bases de una floreciente economia

el parto se presents comu una variante, 8 escala humans, de la
Fertilidad teldri'ca. Todes les expsriencies religiosas en relecion
con la fecundidad y ei necimiento tienen unse estructurs cdésmica.
Le secralided de le mujer depende de la wsantided de la tierre.
Le fecundidad femenina tiene un modelo cdmmicu: 8l de la *'Terrs
mater', la 'Genetrix' universai.” Ibid. p. 124.

5 Ibid. p. 125.
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de base agricola.

La colonizacion de esta tierra no cambié pues, en
lo sustancial, la organizacién econémica precolombina;
incluso heredé de ella ciertas pautas, como el regadio arti-
ficial, a través de -canales. Tampoco pudo sustituir del
todo, a través de la evangelizacion, ciertas creencias paganas
enraizadas en la realidad agricola de la region. Pachamama
siguié viviendo largos afios, relegada no obstante ante un
nuevo simbolo religioso de naturaleza femenina: la Virgen
Marfa (hasta podemos conjeturar que, para la mentalidad
primitiva se operé uno de esos sincretismos, tan comunes
por otra parte a la configuracion espiritual de nuestro conti-
nente americano, "mestizo" por excelencia; simbiosis de
ambas figuras, basada en su comin papel de Madres, no
s6lo de un Hijo sino, simbédlicamente, de toda una nueva
humanidad). Lo cierto es que, si hemos de creer a Draghi
Lucero -y su palabra de ferviente y documentado buceador
de-nuestras tradiciones nos merece suficiente fe- la creencia
en Pachamama aln perduraba hasta hace poco tiempo,
reducido su dominio ancestral a un estrecho marco geografico
(centrado en el habitat huarpano de Huanacache en un
tiempo, disperso ahora dentro del radio de influencia de
las lagunas del Rosario, en los puestos que las circundan),
quizds desconocido en su origen y alin en su nombre indigena,
pero conservando intactos sus poderes de dadora de vida,
como la saluda nuestro autor: "Pachamama, la matriarca
de piedra caminante, desvelada peregrinera de la Vida
(...) preside el alumbramiento de los manantiales, el multi-
plico de los camélidos precolombinos y de cabras y ovejas
de la América mestizada."®

Y agrega su supervivencia a través del arte de
la cesteria huarpana, creyendo ver en la peculiar concepcidn
de los cestos que tiene esta artesania tradicional (conservada
en el norte de la provincia) una reminiscencia del culto
a la fecundidad, un eco ritual, seguramente ya olvidado
de su origen mitico pagano, pero que aun perdura entre

8 Juen Draghi LUCERC. La cabrs de plata. Buenas Aires, Castedfeda,
1878,p. 184,
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los humildes descendientes de los primeros pobladores del
desierto lavallino 7

Ahora bien, Draghi -teorizador de la historia y el
folklore- sefiala este papel predonderante de la Matriarca
en la vida de la primitiva sociedad comarcana. ;De qué
manera lo plasma en su propia obra?

¢Matriarcado o patriarcado?: "La cabra de plata"® de Juon Dra
ghi Lucero

A medida que avanza el relato, una concepcion vitalis-
ta toma cuerpo en las pdginas de la novela, para declararse
explicitamente al final% asociada tanto con la mujer como
con la tierra:

"Todos los animos empujaban al enamorado
al desafio de todos los imposibles en la con-
quista amorosa (...) Y se sumaban a su fiesta
el Ande, ahora mdas azuloso; el cielo adornado
con nubes rosadas; las lejanias azulinas entre
verdores. Y los remolinos de tierra huarpe,
levantados por el Zonda indiano, se abrazaban,

—————

7 Esta es otra interesgnte hipdtesis aportada por Draghi y tiene
origen en su Frecuentacidn de humildes puestos campesinos: solici-
tando la confeccién de unu de los cestillos ten tipicos de la
artesanfa huarpe (hechos de junco, su secreto tramado los habilita
para trensportar agua wsin dejar perder ni une gota) recibis por
parte de les mujeres -custodias de ewa tredicién- una sugestive
pregunta: “;Con cudntos hijitos?” -que as{ se denomina & los pe-
quefios cestitos que rodesn el recipiente mayor, asegurados a
él pur medioc de una fajs de lana alegremente colareada-. Esta
he habilitedu el estudiuso a wsuponer una relacidn entre s ces-
terfa, conh wsu representacidon del vientre materno., y el culto
8 Pachamams, precisamente le diose de la fecundidad. Asi. cree
ver en los canastillos de Huanacache una supervivencia ritual,
ya ulvidede de sus ourigenes mi{ticos., peganos. Entrevista personal,
setiembre de 19888,

8 Ed. cit. 325 p.

9 Cfr. pp. 316 »s.
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enroscados en la Danza de la Vida M0

Hemos visto que esta concepcion vitalista se asocia
tradicionalmente con divinidades de la fecundidad, como
la Pachamama indfgena largamente aludida en esta novela;
1gualmente, se asocia con organizaciones de tipo matriarcal.
5in embargo, cuando el autor se refiere explicitamente
a la conformacién del nicleo familiar en La cabra de plata,
retrata una sociedad basada mds bien en la figura del pa-
triarca; concretamente, el viejo cabrero Peletay, depositario
de un verdadero tesoro de sabiduria popular y tradicional,
con variedad de matices que van desde una medicina empirica
basada en el conocimiento de las propiedades curativas
de las hierbas silvestres, hasta el dominio de un vasto reper-
torio de coplas y romances, repositorio de poesia popular
gue es verdadero tesoro de los iletrados!’.

La relevancia que en este caso cobra el cabrero
Peletay puede explicarse en tanto la novela presenta una
sociedad pastoril, superpuesta a otra que en este caso paradd-
jico resulta de tipo agrario: la evolucidn cultural de los
pueblos suele mostrar el fenémeno inverso, bien que en
este caso confluyen una serie de causas, que el mismo Draghi
expone en el prdlogo'2.

'¢ Ibid. p. 325,

11 "“Avanzaeba el vielu cumo reel cebeze de familis. 8l Ffrente
de la armada FfFila. S{. ahi veni{a el mestizo csbrero encabezando
a los suyos, y Bse le entojd al profesor que trala un aire de
eplacada fiereza". Ibid. p. 138, Y "Al pasar la corts caravans
por frante al profesor escondido, vio éute, con hondura de ojos
y de entendimiento, que desfilabe une unidad familiar carreda.
portando el trascendar del sagrado lar,." Ibid. p. 1390.

12 El creciente apruovechamiento de lus rios Mendoze y San Juan
para riego, cuincidente con 18 expensidn des le induatris vitivie-
nicole @ Fines» del nmiglo pesedo, determind el paulastino desaca-
miento de las lagunas de Huasnaceche y la dessparicién de aquel
gswle  .0dian. jJue uesaba s. ".quere er la ~rfe de animales.
pero més edn en los cuitives de trigo y mafz. "Pero el viajo
paraiso huarps y mestizo Pue reduciéndone a un impresionants
secadal que bate y quema un sol implacable”, Ib:d. p. 0.

Asi. la Unice posibilided de oubsistencia is representa an le
actuglidad la cria de genado rdstico. Pundamentalmente ceprino.
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No obstante, el discurso novelesco va configurando
lentamente una contrapartida femenina: la humildisima
Baltasara, precisamente en razon de esa misma sumisa
y desdibujada condicidon que el narrador le asigna, no asume
en forma notoria su papel de matriarca. No es cabeza de
familia, aunque tiene una especie de ahijado o protegido,
y es una oscura sirvienta, casi confundida con la tierra.
Pero una relectura atenta nos permite ver hasta qué punto
se cumplen a través de ella algunos de los roles inherentes
a la figura femenina mitica: el de conservacion de la tra-
dicion y el de arraigo en la tierra. Y, sin ser fecunda ella
misma, hasta podria decirse que resulta intermediaria de
la fecundidad, dadora de vida a través de su desempeiio
en humildes menesteres, como el de alimentar al protagonista
o cuidarlo en su enfermedad. Mds aun, es ella quien, a través
de ciertos discurscs que a primera vista parecen alterar
un tanto la unidad novelesca pero que pronto revelan su
papel en la economia total de la creacidn, inicia al profesor
en los misterios de la tierra. Asi por ejemplo, su amorosa
descripcién de los drboles comarcanos'3, También resulta
l6gico que ella, enraizada en la tierra tanto como en el
mundo magico de las creencias primitivas, sea la encargada
de levantar en parte el velo de sus secretos. Baltasara
impide la destruccion del "Arbol familiar", pensada por
el pueblero, desconocedor de su valor totémico; es la misma
mestiza quien motiva la presencia de Pachamama en la
vivienda rustica v quien comienza a hacer patente su poder
ante los ojos del recién llegado a ese mundo poblado de
esencias mistéricas, sutiles.

La novela de Draghi Lucero no oculta, antes bien
revela, la posibilidad de una lectura de tipo simbdlico-
mitico, sumada a las otras dos dimensiones interpretativas
previas: la de su simple hilo argumental y la de su valor
documental, reflejo de un mundo arcaico que aln supervive,
es cierto que anacrdonicamente, entre nosotros. Son hasta
explicitas las referencias que validan esta vinculacién del
matriarcado como concepcion previa a la ficcidn novelesca.

e ———

13 Cfr. Ibid. pp. 176-177.
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Mds dificil resulta, empero, su rastreo en escritores cuya
cosmovisidn refleja otras épticas: quiebras en la concepcion
religiosa, en el caso de uno de ellos, un catolicismo militante
en el caso del otro.

La matriorca y el simbolismo vegetal: "La vifia estéril” de
Abelardo Arias'®

No es éste el Gnico caso en que Arias recurre a una
metéfora vegetal para titular una de sus novelas y para
condensar el contenido de la misma (recordemos su conocido
libro Alamos talodos'5), La matriarca es aquila abuela Alcira,
vifia fecunda en cuanto ha dado origen a una familia. Es
necesario destacar este papel de la anciana, no como simpte
madre de seres individuales, sino como fundadora de una
estirpe 0, al menos, como su conservadora; no basta dar
a luz fisicamente (de hecho, la otra figura de madre que
aparece en la novela resulta, en razén de su misma mater-
nidad, un ser tremendamente vulnerable); es necesario
convertirse en guardiana y custodia de la tradicion familiar,
especie de tronco erguido en medio de la casa. Se hace
patente asi otra reminiscencia mitica, la del poste que
colocado en medio del hogar primitivo significa tanto su
arraigo en la tierra como su apertura aloalto,lo trascen
dente!'S.

Y en el discurso novelistico, también el simbolo
de continuidad de la tradicidn familiar es de madera (aso-
ciacién inevitable con el tronco que le dio origen): un baston-
cillo que la abuela Alcira guardé celosamente, luego de
recibirlo de manos del tatarabuelo Martin, verdadero fun-

14 Abelsardo ARIAS. La vifda estéril. Buenos Aires, Sudamericena,
1976. 254 p.

15 También aqui aparece uns Ffigura Ffemenina con i1ndudables cali-
dades de matriarce. perv he preferiduv centrerme en la primera

de las novelas citadas. pues presents mayor variedad de matices
en relecidn con el tema estudiado.

18 CPr. Mirces Elisde. Op. cit. pp. 81-52.
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dador de la estirpe y que ha perdurado, ha echado raices
en la vida y en la historia, a través de esta mujer enérgica.
Cuando ella entregue este adminiculo, en apariencia trivial
y sin valor, a su nieto, ella cumplird sin duda un gesto ritual,
cuyos alcances no se le ocultan:

"La mano se distendid, abandondé el mango
y se deslizé con algo de caricia sobre la madera.
De nuevo, tenia sentado a Martin, su marido.
Un solo nieto, un solo varén. Aqui terminarian
o renacerian los Aranda.

-Te gusta este bastén?

-Si, abuelita, es muy hermoso.

-Era de Martin, tu tatarabuelo. Algin dia,
te lo dejaré a vos, y vos se lo dejaras a tus
hijos. Siempre estuvo en manos que hicieron
lo posible, con la gracia de Dios, por ser lim-
pias..."'7

Este bastén es el que ha servido a la anciana para
diferenciar, en el jardin de su casa, los renuevos fuertes
v sanos, de los enfermos o degenerados; simbologia que
la propia mujer aplica, en un tramo de la novela, a sus
descendientes:

"Alcira echéd a caminar apoyandose, sin nece-
sidad,en "el bastén con mango de plata, que
le servia para seflalar tareas y hurgar macizos
de plantas u hormigueros. Se detuvo ante
una rosa mosqueta; como abstraida en la
tarea de huronear en la planta, dijo:

-Aunque dos tientos sean del mismo cuero,
se nota mas cuando uno esta enchapado en
oro... Pero, también, es cauto averiguar qué
hay bajo el enchapado; seria initil si el cuero
estuviese podrido, no te parece, hijito?"!8

R ————

17 Abeiardv ARIAS. Op. cit. pp. 134-135.

'8 1bid. p. 78.
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Con estas palabras, llenas de sabias resonancias,
de significados ocultos, ella comienza a gestar un acerca-
miento con Martm, el vdstago en quien ha puesto sus esperan-
zas'?% la comunidn entre ambos se sella a partir del proyecto
de instalacién de una fabrica de aceite, por la que el mucha-
cho, con sus estudios cursados en Europa, pensaba insuflar
aires renovadores a la explotacidon agricola familiar.

Pero estd Diana, la otra nieta de Alcira y que resulta
la "vifia estéril” aludida en el titulo, ya que se separa del
suelo natal arrastrando en este desarraigo a Martin. Como
la abuela, Diana se siente en un principio ligada a la tierra,
pero en ella prima absolutamente lo carnal, lo fisico (el
autor nos brinda un ser complejo, torturado, cuyas ultimas
motivaciones no siempre resultan claras). Esa carencia
de un soporte espiritual se contagia a su primo y lo envuelve
en una pasion que aleja a ambos del solar nativo:

"Volverian cuando ya se les hubiera resecado
el cuerpo, vifia quemada por las heladas;
cuando todo se hubiera disgregado, resquebra-
jado y hundido."??

Luego, serd necesaria una muerte, como ritual de
purificacién, inicio de una nueva vida, para que esos dos
Aranda retomen la comunién con el suelo natal; asi parece
al menos augurarlo la abuela Alcira:

"Ya volveran, Tiburcia. La tierra nos llamara
juntos a ellos y a mi. La tierra, nuestra tlerra,
siempre llama. Yo no los veré, pero vos si.
Mi ida servira de llamado para ellos,"?!

18 “Martin qued$é pendiente de sus ovjos negrus, més brilantes
en af atardecer. Nunca le hsbis hablado de ese mudu y no 18 crein
capez de ello, Nunca, tampocu. se habfa encuntrade tan cerca.
humanamente. de ess persona que le infundia mezclas de respetu
y reverancie”. lbid. p. 77,

20 Ibid. p. 244,

21 Ibid. p. 246.



166 MARTA ELENA CASTELLINOD R.L.M. 22 (1999}

Diana y Alcira guardan entre si algunas semejanzas
y grandes diferencias; las primeras componen un mismo
tipo de matriarca, que descubre Martin:

"-Puede que las dos hayamos vivido equivo-
cadas, eso es muy comun entre las mujeres...
-del mismo temple- terminé Martin, marcando
la palabra final que le sond desusada,"??

Como la abuela, Diana expresa al comienzo una
firme voluntad de conservar el legado de sus mayores,
simbolizado por la casa familiar?3, Pero en ella este deseo
no es capaz de sobreponerse a las pruebas, es '"un pacto
que rompe el terremoto" mientras la abuela reconstruye
lo destruido, ella "Aunque le hubiera costado poco arreglarlo,
habia demolido el edificio; regalé todo, salvo libros y dis-
cos."2% Asi afirma, paralelamente, su voluntad de alejarse;
sus debilidades le impiden consumar su destino de matriarca,
al que la predisponian su fuerza, su capacidad dirigente,
su bravura... No serd capaz, como Alcira, de fundar una
familia.

La abuela cumple con sus funciones de matriarca
cuando vela sobre el destino de sus descendientes (el tabu
del incesto parece acechante); pero al final de su vida se
pregunta si ha obrado rectamente o si. por el contrario,
ha torcido la Providencia Divina. Ella es, para su nieto,
la encarnacion de los valores religiosos, pero esta tutela
resulta impotente para alejarlo del mal; del mismo modo
que, cuando nino, un rosario colgado en la cabecera de
su cama a semejanza de la de su abuela no bastaba para
alejar a Martin de malos pensamientos v acciones, la sancion
moral de la anciana no basté para impedir su union con
Diana, "rama podrida" del arbol familiar. Ante este fracaso,
la anciana conserva empero la esperanza de reconstruir

24 Ibid. p. 218.
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su 1§naje (en cierto sentido, éste comprende a todos aquellos,
sirvientes y peones inclusive, que viven bajo su tutela):

"Salié dispuesta a retomar, punto por punto,
la malla deshilachada de su gente. Siempre
habian sabido entenderse: plantacién a plan-
tacion, cosecha a cosecha, granizo a granizo,
helada a helada,temblor a temblor. Era cuestion
de saber querer y comprender las mismas
cosas (..) Esta vez no lograria componer
la malla, un falso remiendo; pero necesitaba
creer para poder vivir..,"25

El discurso interior del personaje recae una y otra
vez en la idea de muerte, que se asocia tanto como el arre-
pentimiento por sus faltas (orgullo, egoismo, €l no haber
hablado a tiempo, el haber fingido ignorar...) como con
el presentimiento de la destruccién que su muerte acarreard
a la casa: "Todo lo que era suyo o habia sido de su gente,
Habia sido... En las manos inhabiles de Tiburcia todo se
derrumbaria: el biblico gigante con pies de barro."?8

;Fracaso de la matriarca?

L a esperanza trascendente:;"Nunca viviremos en primavera"?
de Javier Pacheco?’

La novela de Pacheco aporta una respuesta diferente.

Pueden sefialarse algunas caracteristicas comunes
en el tratamiento de la figura femenina, si bien con una
modulacion particular y una intensificacion de sentido
que son coherentes con el mensaje que el texto entero

postula.

25 Ibid. p. 247,
28 1lbid., p. 247.

27 Javier PACHECO. ;Nunca viviremuvs en primavera?, Mendvzs, Circulu |
de Amigoa, 19882, p. 4.
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La "abuela Juana" -denominada asi aunque en rigor
es la bisabuela del narrador protagonista, huérfano de padre
y madre- es con toda propiedad y derecho, la verdadera
matriarca. Cabeza de la familia, extiende su influencia
sobre todo el personal allegado a la finca, cuando no sobre
el mundo entero. Estas virtudes extraordinarias de la anciana
son presentadas desde el comienzo de la novela por el narra-
dor, con toda la inocencia de sus pocos afios:

"Hablo de mi bisabuela, dofia Juana Quesada
viuda de Videla, la duefia de la finca La Solita,
suegra de mi abuela, dofia Rosa Pacheco
viuda de Videla, la mamita para todos nosotros.
Desde la muerte de mis padres, en un descarri-
Iamiento del tren de Buenos Aires al Pacifico,
hace cinco afios, la mamita, que es mi madrina,
también es de hecho mi tutora, como lo es
de mi hermano mavor, Alejandro y de mi
hermanita menor Lola (...). Mas, la que manda
todavia en la casa es la abuela Juana, un
sarmiento ennegrecido por las heladas de
los afios, una pasa curtida por el sol de las
adversidades."?8

Ella dispone con disciplina férrea los asuntos fami-
liares, desde los més triviales v domésticos, como la puntua-
lidad a la mesa?9, hasta los mds serios, que hacen al manejo
total de la propiedad, si bien éste descansa aparentemente
en las manos de uno de sus vernos, don Joaco:

“(...) Es cierto que es él quien lleva las riendas
de los negocios de la finca; pero, ante la
abuela, no chista.

Yo crefa antes que le tenfa miedo, como
nosotros los chicos, al chicote cortito que

R ———
28 CFr, Ibid, p. i35,

29 lbid. pp. 15-16.
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la abuela usa siempre tomado del cinturdn
de cuero, junto a su rosario. Pero el Arturo
me explicd que su padre tenfa que tolerar
'los desmanes de la vieja' porque ella todavia
tenia mucha influencia en el pueblo, y porque
los peones y cosechadores, ‘'ignorantes como
son' la siguen sin reivindicar sus derechos.
Para peor, Pastor y los otros contratistas,
en lugar de aceptar las normas de una admi-
nistraciéon moderna, persisten en consultar
a la abuela para cada cosa que hacen,"3?

Bajo la tutela de la anciana caen fundamentalmente
los asuntos que atafien a la moral v a la religién: celosa
custodia del orden familiar, "Ella es la que ha hecho casar
a Felipe, el ordenador, con Gregoria, la encargada de las
gallinas, aunque los dos preferian seguir juntdndose de
tanto en tanto"3'. En cuanto a su funcién de sostén espiritual
de la familia, no hayv en ella ningin matiz peyvorativo como
el que podria advertirse en el personaje de Arias. Es una
catdlica de fe inquebrantable v conducta irreprochable,
cuva ortodoxia no admite fisuras. El narrador relata una
anécdota que completa su semblanza:

"La abuela maneja al cura. El afio pasado,
cuando la novela de la Asuncidén de la Virgen,
don Lorenzo trajo a un curita joven de la
ciudad para que la predicara. Y una noche,
estando la iglesia llena de gente, el curita
dijo algo en su sermén (...) cuando de repente
veo que la abuela se incorpora en su banco
v con su voz cascada y penetrante dice: Miente
su boca, Padre! Supdngase el revuelo que
se arma:

~La habran excomulgado, no?

O————————
30 Ibid. pp. 4-15.

31 lbid. p. 15,
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- Qué va! Todo lo contrario! Al dia siguiente,
de mafiana, se vinieron los dos curas a La
Solita (...) y se encerraron con la abuela en
la sala. En la galeria estabamos reunidos
los familiares esperando el resultado del
cénclave (...} cuando hizo su aparicién la abuela
escoltada por los dos curas. Nos quedamos
silenciosos, y entonces don Lorenzo nos dijo
que 'teniamos una gran suerte al contar con
una guia para la familia y para el pueblo
tan segura en su doctrina como doiia Juana'.
Y alli se puso punto final a la cuestidn,"32

Adornada con todas estas virtudes matriarcales,
la abuela representa la unidad familiar. Su muerte, acaecida
en la primera parte de la novela -"Verano"- marca simbdlica-
mente el fin de la etapa idilica de la infancia para el protago-
nista:

..."Son las quince. La siesta arrecia contra
Lavalle. No hay reuniones, no hay comidas,
no hay correrias de chicos. El calor del verano
se ha hecho presente para dar su ultimo adids
a la duefia de La Solita. Después, el verano
y mi nifiez, se esfuman por la misma venta-
na.,"?33

Aqui se inicia también la dispersion familiar, que
se consuma en primer lugar por el viaje de sus descendientes
més jovenes a La Plata, para cursar estudios superiores.
Este capitulo platense corresponde a la segunda seccidn
del libro titulada "Otofio" y va perfilando las divergencias
de cardcter entre los primos, acentuando los valores positivos
v negativos de cada personalidad. La crisis de estos vinculos
familiares culmina tragicamente en la tercera parte, denomi-

32 1lbid. p. 57.

33 lbid. p. 1B.
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nada "Invierno" y ambientada en Chile -el simbolismo de
las estaciones, ya preanunciado por el titulo de la novela,
es claro-. La familia parece destruirse cuando sus ultimos
vastagos se presentan llenos de miserias y bajezas: Arturo,
egoista, frivolo y despilfarrador; Julito, convertido en guerri-
llero izquierdista...; Ricardo, el protagonista, preso de
una cierta abulia y sensualidad... Pero la presencia de la
abuela Juana custodia el porvenir de su linaje. Su verdadero
heredero es Alejandro Videla: "Asi era de duro mi hermano;
parecia hijo de la bisabuela."3%

Sélo aquel en quien reaparece la esencia de la abuela
Juana se "salva", aunque -paraddjicamente- muera a causa
de un atentado terrorista. Esta tragedia pone a prueba
el ternple de los hermanos sobrevivientes, medido siempre
en relacion con la bisabuela; de alli la confesion del prota-
gonista:

"Siempre habia tenido a mi hermana menor
por una romanticona frivola, por una mujer
superficial. Y en este momento de suprema
prueba, cuando en la cancha se ven los pingos,
se me mostraba infinitamente superior a
mi derrumbado espiritu en fortaleza. (...)
¢Saldria a la bisabuela Juana? ;Seria Lola Videla
la dltima representante legitima de la estir-
pe?"3s

35 "El se habia buscado este tipv de descanso, sl. Porque u:
bien era ciertuv que nunca atacé 8 les personas, an cambiu vivid
combatiendv 8 sus idees equivucadas. Si se negd sistamiticamente
@ ocupar ningdn cargo plblice. pur auv querer colsbarar con el
Régimen falez y descrefdo. en cambiu tampocu se digndé aceptar
los salegatos de jos revolucionariuvs idevldgicus, que todo Lo
quer{an destruir. Se la buscd., porque siendo contrario a8 Perdn,
nunca Fue antiperuniste, purgque siendu tenido comu un ‘derechiusta’.
fu quisu ssbar naeda con las organizacionas terroristas de dereche,
porque mantuvu sus amistades personales con dirigentes de le
*izquierda'’. siendo antiizquierdiwte.porque sienduv cetdlico traedi-
cionalista y practicaente no se afilid a ninguna entidad clerical.
porque se gand la inquins de todos los tercermundistas escribiendu
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Sin embargo, este dolor también sirve para remover
la conciencia, en cierto modo adormilada, del protagonista.
El resultado de esta reflexidn se plasma en la "Carta a
Fede", que epiloga el libro.

Este sobrino Federico es el dnico sobreviviente del
atentado en que murieron Alejandro, su esposa y los otros
cuatro hijos de la pareja; constituye asimismo, junto con
la promesa de continuidad familiar, la esperanza que postula
el libro. Y la cumplird en la medida en que conserve precisa-
mente esas virtudes tradicionales que comportan el arraigo
en una tierra, en un linaje y, sobre todo, en una fe. Comienza
en él y con €l un nuevo ciclo en la historia de la familia
(;y por qué no, en la historia argentina?, podemos pregun-
tarnos) signado por ese retorno al verano, en que comenzd
a rodar el tiempo novelesco; a Lavalle, al solar nativo donde
yacen sepultos los antepasados:

"Sé, por Lola, que se van a instalar en la
finquita contigua al campo donde tu padre
y yo crecimos. Aun cuando la historia no
se repita, no deja de parecerme sugestivo
que tu ciclo vital empiece donde comenzé
el nuestro. Y que, también, coincidentemente,
td seas un huérfano como lo éramos nosotros.
{...). Pero la tierra no te ha desamparado
y en ella encontraras tu mas sdlida apoyatura.
Es tu tierra porque bajo ella descansan los
restos de muchos de nuestros ascendientes.
La corriente sanguinea, calcinada en ese
terrufio, se te trasfundira, espiritualmente,
con el calor del verano (..} Y si consigues

—————————

articulos en defenss de lus derechus 'burgueses’' a la vida. a
la seguridad y 8 la prapiedad, él. que nu tenia més propiedad
privada que ese sntigusa casa hiputecada y el Citrden con el motor
rectifFicedu., Se la buscd, subre tudu, purque a pesar de las mil
edvertencias que recibid, de amigus y enemigus, nu creyd, since-
ramente, que hubiera nadie interesadu en suprimir su pocu impor-
tente perwona. Admiradur de Rilke, he encuntradu su muerte propia,”
Ibid. p. 1390.
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mantenerte nifio campesino en el fondo de
tu corazdén, a la época en que puedas leer
L4 . .
esta carta tendras un anticipo de la Resu-
.« U4 3 £3
rreccion, unica Primavera verdadera de la
vida".3°

La riqueza de contenido de esta pagina trasciende
asi 1o meramente carnal de un linaje fisico, para proyectarse
a la trascendencia, pero del mismo modo que la gracia
supone la naturaleza, es la familia -junto con la tierra,
en su sentido de "terra patrum"- la que cimenta su posibi-
lidad. Y en ese aspecto la figura matriarcal, suma v com-
nendio de valores. adquiere un sentido nuevo v superior.

Conclusiones

En este trabajo he seleccionado un corpus necesaria-
mente restringido, aunque espero que resulte lo suficiente-
mente ilustrativo. La hipdtesis vertebradora es la que postula
la existencia de toda una concepcién matriarcal de la socie-
dad, que se nutre en la propia configuracién espiritual del
hombre de estas tierras, influida por ciertas particularidades
de su existencia como pueblo; en primer lugar el hecho
de haber constituido, desde uelipu teoto, una socivdad
de tipo agricola ha favorecido su vinculacién con la tierra,
asociada a la imagen de madre fecunda3’, y por ende, la.
constitucion de una sociedad de tipo matriarcal.

Tampoco se puede desconocer un factor de tipo

36 Ibid. p, 198 vy 208.

37 Evte 1dea nu we da cun igual fuerza -piensu- en la pampa himeda.
donde la principal actividad de subsistencia Ffue hasta no hace
muchu La ganaderia. As{. en una tipica novels pempeana cumo es
Jur Segundu Sumbrs 18 tares de educar al Juven Fabiu nu es ejerci-
ds pour uns Figurs femenina 118y Mujeres NBCEN uN JeEviULIOU pEpE.
8 lu iargu de touds la ubre): su Formacidn, que asume 8 veces
el cardcter de uns verdaderas iniciacién ritual, corre puf cuenta
de un reseru (verdaderc “shamdn® en el sentido mftico religiuso
del términu) quien le ensefle las virtudes y colabora a erear
en 81 los hébitos inherentes e su condicién trashumsnte.
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cultural, como el verdadero "culto a la madre" que se da
en la sociedad argentina, o el hecho de ser éste un pais
de "mujeres fuertes" (Victoria Ocampo, por ejemplo). Tam-
bién influye la historia comarcana en esta preponderancia
de la figura femenina: historia prdoxima, relacionada con
la gesta sanmartiniana que, a causa del alumbramiento
del Ejército Libertador debié dejar sin duda muchos hogares
sin proteccién viril, exclusivamente bajo tutela femenina.
Y si nos remontamos mds atrds, hasta los origenes mismos
del mestizaje que dio vida a nuestra Mendoza, encontramos
que es precisamente a través de su madre india que el criollo
se religa con la tierra. La mujer se eleva asi a la categona
de matriarca y pone de relieve ese vinculo, esa mediacidn
entre el hombre v la realidad. Este se manifiesta de manera
diferente en los tres autores considerados: si en Abelardo
Arias toma una dimensién mds carnal v no llega a su plenitud
(en la novela considerada, va que en Alamos talados la
figura de la matriarca es mdlscutlble), en Draghi se eleva
a una categoria que suma el medio fisico y una serie de
esencias espirituales que entran en el campo de lo mistérico
v de remotas resonancias precolombinas; para elevarse.
finalmente, con Javier. Pacheco, a una dimension trascen-
dente, de indole claramente religiosa:

"Tu sangre y tu tierra tienen un sello que
nadie podra tapar jamas y que tu percibiras
mejor en las claras noches de cielo estival:
el que traza la Cruz del Sur. Meridional y
cristiano has nacido td, ultimo vastago de
mi familia, y ruego a Dios que te mantenga
como tal,"38

D ————

38 En Javier Pacheco. Op., cit. p. 189.



COMICIDAD Y BUEN HUMOR EN
LA NOVIA DEL HEREJE

Hebe Beatriz Molina

Suele afirmarse que -salvo algunos casos aislados
sin mucha importancia- los primeros humoristas de las
letras argentings aparecen con la Generacxon del 80. Sm
embargo, es dificil que algin lector deje de reir -o sonreir-
ante ciertos pasajes de Amalia, Tobias o La cércel a la
vela, Facundo, La novia del hereje u otras obras de nuestra
narrativa romédntica. Particularmente, en la novela mencio-
nada de Vicente Fidel Ldpez se advierte la existencia de
numerosos pasajes de buena cormcxdad, surgida de personajes
y situaciones que provocan risa y de un narrador jovial
que se burla hasta de si mismo'.

La finalidad de este articulo es, pues, determinar
si verdaderamente hay en Lo novia del hereje humor, comici-

EE————

t CP. Sara MALVICINI. *“Una novels hiatdrica argentina: La novie
del hereje”. En Revista de Literaturas Modernas, n® 11, Maendoza.
Universided Nacional de Cuyo. Faculted de Filosofie y Letras,
Inatituto de Literaturas Modernas. 1872, p. 75-85 . p. 04-95:
Arturo GIMENEZ PASTOR. Historias de la literatura argantins. Buenos
Airea~Montevideo. Labor, 1045, I. p. 225. Estos sautores no
distinguen entre comicided y ﬂmf.
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dad o buen humor? y qué grados, matices y funciones pre-
sentan3,

Algunas ideas tedricas de Vicente F. Lopez sobre lo comico

En su Curso de Belios Letros (1845), al referirse
a la comedia, Vicente Fidel Ldpez define lo cémico como
uno de los dos aspectos -el otro es lo trégico- que ofrecen
las pasiones y los intereses humanos. Estos son terribles
o ridiculos; hacen llorar o reir, segin si sus resultados traen
alguna desgracia o "alguna de esas situaciones chistosas,
que nos umillan sin acernos otro mal que revelar nuestras

2 Parea los fines propuestos en gste trabajo, se han tomade como
base las vwiguientes definiciones wvuperetivas: 8a) comicidad: es
le actitud de todo nuestro ser animico de “no tomar EIEE—;;_;;}iu".
de desvelorizar, de descubrit el pucu velur o ia Ffalte de vaior
-pseudovalor- de sigo v slguien que aparecie. en un primer mumentou,
cumu de mucha importancis ., que emenazabe nuestre tranquiiidad.
Otras caracteristicas: 1) la no afectacidén de los velores verdaderos
ni de ilos intereses bédsicos del ser: 2} le “"superioridad juguetons“:
“un ester por fuers y por encime de isas peripecies”. "un desinte-
resaduv evpectar up conververse sxentu de preuvcupaciovnes” {(Marcos
VICTORIA. Ensayu preliminar subre lu cdmico. Buenus Aires, Losade.
1958, p. 71),

b} Humor: “es una respuests Con sentido™ a una pecuiiar situscidn
de vida que parecis no tenerls (Celestino FERNANDEZ DE LA VEGA.
El secreto del humor. Buenos Aires, Nove., 1967. p. 47). Muestra
simuiténeamente las dvs cares de le monede -les nobleza de lo ri-
dicuiv v ia ridiculez de lo noble, ls humildad de ia vanidad o
ei urguiiv de }le modestis. etc.~y da este modo relativiza ia cir-
cunstancia cunfijctive. El humorista toma cierts distancie y ve
ubjetivamente tudus los i8dos de les cusas: asu mirads estd llens
de coumprensidn, simpatfa, »serenidad. tolerancia, recuvnucimiento
resignadov de Limites (ibid.. id.}).

] Buen humur: buena disposicidén del espiritu. jovialidad., Ffre-
cuentemente con gigunus toques de aqudeza.

: zste trabsjuo na surgido de 18 1avestigecidén subre “"Algunos as-~
pectuvs de la cumicidad y el humur en is narrative de la Generacidn
dei 37%. realizadu pur ei equipu de investigaciGn de la cétedra
"_iteretura Argentins 1 (Colunial y del =iglo XIX)" -Facultad
de FilusufFle y Lsetras, Univervidad Necivnel de Cuyo-~, dirigidu
pur i@ Prof. Dra. Beatriz Curis.
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miserias i la impotencia de nuestros medios™". Las ridiculeces
humanas son, pues, el objeto de la comicidad:

"(El ridiculo coémico] excita la alegria i la
complacencia, (...) es cierta manera, qe tene-
mos de ser afectados, por la qe.trasportamos
a los echos exteriores las concepciones satiricas
de nuestra mente; i para qe sea completo
i vivo no debe chocar la moral ni perjudicar
a nadie, porge en tal caso destruiria el placer
qge solo puede inspirarnos su conaccion inofen-
siva" (CBL., p. 286).

Cuando Lépez menciona "las concepciones satiricas de
nuestra mente" se refiere a la "disposicién de nuestro espiritu
ge nos lleva a buscar el lado defectuoso de las acciones
o cosas ge no nos pertenecen" (CBL., p. 289). No obstante,
la comedia se diferencia de 1a sdtira: ésta "puede ser mordaz,
agria, cruel, severa"; en cambio, aquélla "siempre es festiva,
mordaz alguna vez pero sin amargura, sin iel; sin mas armas
ge un ameno i locuaz buen umor dirijido por un ingenio
culto i delicado" (CBL., p. 287)5.

El ridiculo cdmico -comicidad- surge por contraste
cuando:

a) ideas u objetos se asocian de modo "chocante";

b) las acciones equivocan el "blanco de sus aspiraciones
o no aciertan con el designio ge les a dado origen";

c) se comparan "cosas de una naturaleza tan contrastada"

R —

4 V. F. LOPEZ. Curpo de Bellas Latruos. Sentiago, Imprenta del
Siglo, 1845. p. 285. En adelante., CBL. Respeto en las transcrip-
ciones 18 graeffa y puntuacidn originales. He seguido el mismo
criterio para lea citas que corresponden a otras fuentes.

5 CF. Mstthew HODBART. La_ sdtira. Traduccién de Angel Buillén.
Madrid, Guederrama. 1860; Antonioc CAMARERD BENITO. “"Sobre la muda-
lidad y la FPuncién de lo cdmico en la literatura®. En Cuadernos
del Sur. n° 18, Bahfs Blenca, Universidnod Nacionai del Bur, Depar-
tamenta de Humanidedes, enero-diciembre. 1981. p. 157-172,
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que no parecen tener ninguna analogia entre si;
d) "a conducta contradice la situacion real";

e) un hombre "se viste con manifestaciones ge no le
pertenecen, usurpa aires qe no lo disfrazan del todo,
adopta maneras ge no son las suyas, i se espresa
atribuyéndose directa o indirectamente cualidades
opuestas a las qge todos le conocen" (CBL., p. 286)8,

En sintesis, Vicente Fidel Lépez interpreta con agu-
deza la esencia de lo cémico en cuanto a la devaluacién
de los pseudovalores, 1la no afectacién de valores verdaderos
y la "superioridad juguetona". Pero su concepto abarca
en especial lo cédmico interesado’. Para Lopez, la literatura
del siglo XIX -la "literatura progresista"- debe estar "al

6 Cf. ls emplis clasificacidén de devaluacivnes cémices elsborads
por Charles LALO en su Esthétique du rire (Paris, Flammarion,
1848), usada comu base en ei presente trabajo. Lalo agrupa las
develusciones de la siguiente maners: 1) Devajueciones psiquicas.
a) Devaluaciones de msgnitud: loc que aspire s ser més o mejor
se descubre come de menor vslur: o, pur gl contrariu, lo de menour
importancia, celidad o cantidad results de mayor valur. b) Devaiue-
civnes de ls vida: en lugar de una reaccidn natural, viva, surge
otra rigida, mecdnica, gue copie iuv viviente, A veces este mecaniza-
cidn de la vida »e produce en el mundo de las pslabras. c) Deveaive-
civnes del gesto peiguice: ls tensidn peiquice eplicada resulta
indtil y., por lo tento, se descarga en 18 risa, que puede ser
de exuberancie v de shorro, segin ei lo que se quiere decir es
menus o més., respectivamente de lu que ee dice. d) Devaluscivnes
de la quietud intelectual: 1s segurided de nuestru intelecto es
aiteradea por una rupturs de ivs principios ldgicus de la razdn,
2) Deveslusciunes sucisies: wse cuntrapunen costumbres o valures
de ia sociedad,

7 Lo cdmico puro no se da habituaimente. En general va unido a
otras intenciunes. Pour eiiv se bhabia de lo cdmicu interesady vy
de iuv edmicu desinteresadu. En éste prevalece la purs satisfaccion
iddica: en aquél, intereses muraies, religiusus, diddcticas, etc,
Cf. Mercus VICTORIA, op, cit.. p. 108-110. La definicidén de Ldpe:
se curresponde principaimente . cun lu comicu patirico, que “"cumporta
una critice de les custumbres, une desvalorizacidn §tice” ([ibid..
p. 118].
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servicio de 1a mejora moral™® de la sociedad®.

El buen humor en La novia del hereje

En Vicente Fidel Lopez no hay conciencia del humor
como categoria estética. Tampoco en su novela se hallan
pasajes humoristicos. Sélo se habla de "buen humor" en
el sentido de disposicién jovial del espiritu’®.

Lopez confiesa que La novia del hereje "ha sido
escrita con alegria de dnimo y conciencia" (LNH., p. 3).
Esta alegria se manifiesta en la obra a través del buen
himonr Ael narrador Fste disfruta de su tarea de contar.
Se dirige con frecuencia a sus "lectores" y juega a que
estdn frente a él, escuchando una historia:

"Tengan la bondad nuestras bellisimas
lectoras (y tambien las que no lo sean) de
perdonarnos la falta de urbanidad que hav
siempre en hablar delante de gente una lengua
que no es de todos entendida" (LNH., p. 102\

El narrador sorprende al lector con el paso del sentido
figurado al propio (devaluacién de la vida de las palabras).
Devalia entonces las frases estereotipadas que se usan
en algunas novelas para atraer al destinatario.

En otra ocasién, descubre su aptitud para reirse
hasta de su propia actividad:

8 Vicepte Fidei LOPEZ. "Cliewiciumu y romanticismo". En Norbert.
PINILLA. Ls pulémice dei Romenticismo en 1842, V. F. Lépez. O.
F. Sarmiento, S. Sanfuentes. Buenos Aires. Americaies, 1843. »p.
11-32, p. 12,

Q “F; ah-ett fimicr 4@ i@ ~umedis No &8s ei1 de divertir al espectsdur.
elia se propune también instruiriv., pertecciunar sus ébitus, mejurar
sus costumbres” (CBL.. p. 288),

1D Cf. Vicente Fidel LOPEZ. La unovia del hereje v is Inquisicion

de Lima, Buenus Aires. Imprenta de Mayo., 1854. p. 49, 103. 169,
En adelante, LNH.
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"Pero como me seria imposible acabar de
describirlos, si hubiera de ocuparme menuda-
mente de todos sus curiosos accidentes, conclui-
ré (eso es lo mejor dira el lector)' (LNH.,
p. 22).

El narrador mismo desvaloriza su aspiracién a la excelencia
(devaluacion de magnitud, el orgullo contrapuesto a la
hurmillacién).

Su buen humor se advierte ademds en los titulos
de algunos capitulos -"Ir por lana y salir trasquilado", "Lima
a ojo de rata", "Gato por liebre"!'-. Pero donde mejor
se manifiesta ese buen humor es en el uso de la comicidad
satirica como el medio méds adecuado para criticar el régimen
colonial espaiiol!2,

La comicidad en La novia del hereje

En La novia del hereje o La Inquisicion de Lima
Ldpez intenta mostrar el ocaso del régimen colonial espaifiol
a fines del siglo XVI. El blanco més importante de su mirada
critica son los inquisidores -como lo indica el subtitulo
de la novela-. A su juicio, son ellos los responsables del
atraso que han sufrido Espafia v América -en los campos
de las ciencias y de las ideas- durante los reinados de Carlos
V y Felipe II (ef. LNH., p. 12-13). El autor busca desacredi-
tarlos. Para ello se vale, entre otros recursos, de la comicidad
satirica.

Los pasajes comicos son numerosos y extensos. Sus
protagonistas se relacionan con el Santo Oficio. Figuran

11 Otrus titulos ~comu, por ejempiv, "Trégico fin de la historie
dei rey dun Sebestién y de su cabsliv bisnco"- adquieren efectus
comico~satiricus cusndu »e jius relaciuns con ei countenidu del
capituio.

V2 Tembién dus de lus persunajes revelan puseer, en alguna acasidn.
joviaiidad y agudezs.Sun ellos: Juane (cep. 1I) y el general Sar-
mientu {cap. X1).
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desde el jefe inquisidor'd hasta los mds simples frailes.
El narrador se burla del engreimiento del fiscal Estaca
(cap. XVII, XXII y XXII), la ignorancia de dos tedlogos
(cap. XIV y XVIII), la torpeza del padre Sinforoso (cap. XXXII-
XXXIV). A veces la comicidad no resulta de una escena
completa, sino de algunas frases que generan una risa momen-
tanea.

Analizo de manera detenida a un personaje, el fiscal
Estaca, ya que es el lnico caracterizado de modo cdmico
por el narrador, con independencia de las situaciones comicas
en las que participa. En cuanto a las escenas cémicas, exami-
no especialmente una de las dos series que tienen un desarro-
lo considerable y cumplen funciones de peso en la novela.

1.Un personaje comico: Marcelin Estaco

Don Marcelin -o Marcelino'%- Estaca y Ferracarruja,
fiscal de la Inquisicién de Lima, es un personaje cdmico
porque '"usurpa aires ge no lo disfrazan del todo (...) i se
espresa atribuyéndose directa o indirectamente cualidades
opuestas a las ge todos le conocen" (CBL., p. 286). Se destaca
en él "la mas coémica infatuacion de saber y de importancia"
(LNH., p. 129). Estan ridiculizados sus gestos, su forma
de hablar, su vestimenta, la opinién que tiene de si mismo,
su moral, su matrimonio. S6lo en un aspecto muy importante
es tratado con seriedad: en su destreza para preparar cl
caso de herejia contra Maria Pérez, en beneficio de sus
mezquinos intereses v los del jefe inquisidor.

Estaca aparece por primera vez en el capitulo XVII.

13 Si bien is secuencia cdmica en is8 qQue interviene el padre Andrés
{cap. I!!1) es sencilis, tiene muchs impurtancia pur ser ia presen-
tacidn del persvnaje en lia novels. Ei 1nquisidur aperece en un
actu de cubardis que desvaiorize ie imagen del que serd luegu

ei ontagunistas acérrimu de ie “nuvia" -Maris- y de: ‘“hereje"
-Henderson-.
f4 En 1la edicidén de 1854 figura comu "Marceiin”. Modernizu ls

grafis. Tembién -con muchisima menuvs frecuencia- se denumina al
persons je "Marcelinu”.
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Después de un pasaje dramdtico -Romea descubre la a
ciaga influencia que empieza a ejercer sobre su vida el
Santo Oficio-, el narrador presenta, en contraste, al fiscal
de esta institucién con ironia:

"un personaje digno de ser conocido de nuestros
lectores: era este un cierto D. Marcelin Estaca
y Ferracarruja” (LNH., p. 128)'®.

Esta presentacidén anticipa el recurso bdsico que provoca
la comicidad en este personaje: una devaluacidén de magnitud
-la realidad contrapuesta a la apariencia-; lo que el fiscal
es -segln como lo describe el narrador- opuesto a lo que
Estaca cree ser. Se advierte, ademds, en este ejemplo la
intencién del narrador de que el lector sea su cémplice
en la burla.

El nombre es, sin duda, simbdlico. Marcelin o Marce-
lino es diminutivo derivado de Marte: "guerrero"'S, Puede
entenderse como que don Marcelin es un guerrero -defensor
de la fe contra las herejias- pequefio, de poca importancia.
Estaca significa: "Palo con punta en un extremo para fijarlo
en tierra, pared y otra parte"'’. Miguel Cané (p.) hace,
en 1863, una interpretacion de este apellido:

"de la intriga al foro, del! foro al consejo
privado, de la fundacion a los halagos de
la esposa, el doctor Estaca es invariable. Hom-
bre de una pieza, cae 6 se levanta como el
elefante (...); fen todo momento/ sera estaca
bien 6 mal plantada, pero siempre estaco

15 Lus subraysdos son mios.

16 J. COROMINAS. Dicciunsrio critico etimoidgico de le lengue
castellena., Madrid, Gredos., 1954. T, 111, p. 280 y 278.

17 DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPANOLA. 20 e. Madrid, Real Academia
Espafulae, 19684. T, 1, p. 600.
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y nada mas"'8,

Ferracarruja es una palabra compuesta que se puede asociar
con: férreo, "de hierro"; carrujo, "copa de un drbol"; carrujado
(o encarrujado), "rizado o plegado con arrugas menudas"'®,
Se referiria entonces a sus caracteristicas personales de
tenacidad, altivez y amaneramiento. Los apellidos implican,
pues, la cosificacién del personaje (devaluacion de la vida).

La descripcidn de sus atuendos es detallada y com-
pleta, para recalcar el mal gusto de Estaca. La desvalori-
zacion exterior del personaje culmina en esta frase:

"Para colmo de solemnidad en la figura,
el doctisimo Fiscal era tuerto" (LNH., p.
129).

El narrador desvirtia las pretensiones de belleza del fiscal
con un rasgo de fealdad (devaluacién de magnitud, la belleza
contrapuesta a la fealdad) y con la expresion irénica: "Para
colmo de solemnidad" (devaluacién del gasto psiquico por
ahorro).

Insiste luego en tres formas de devaluacion de magni-
tud: el saber contrapuesto a la ignorancia, la realidad contra-
puesta a la apariencia. la importancia contrapuesta a la
carencia de valor. Un ejemplo es el siguiente:

"y tan wisible era la infatuacion de ciencia
y de valia que lo rellenaba, que fruncia sus
labios y adormecia cldsicamente sus ojos,
sin duda para impedir [que por estas averturas
de su cuerpo al menos] se desparramasen
algunas de sus particulas inapreciables” (id.).

E————————————

18 Miguel CANE. “Le Nuvia dei Hereja ¢ .a inquisiciSn de Lima,
por el Dr, D. Vicente F, Lépez (Juicio critico)®. En La_ Revists
de Buenos Aires. t. I1. Buenos Aires, Imprenta de Mayo, 1983, p,
557-564, p., 560. -

19 DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPANCLA, ya cit.. t. I, p. 282.
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Resulta cémica también, en este caso, la sustitucién de
lo espiritual por lo fisico (devaluacidn de la vida).

El fiscal Estaca habla, en la mayoria de las ocasiones,
con tono oratorio. Sus palabras revelan la desmesurada
autoestima y la vanidad que lo caracterizan.

"Trabajé tambien una trajedia; pero era una
trajedia séria, en donde estaban realzados
los caballerezcos sentimientos de los bellos
tiempos de la Grecia [1], y se titulaba Estom-
pdgoras, porque era la estampa, el tipo, el
prisma, de la virtud antigua"

"{1] No estrafien nuestros lectores el anacro-
nismo que hay en ligar los tiempos de la caba-
HNeria con los de la Grecia antigua. Nosotros
no respondemos de la ciencia filoldjica del
Bachiller” (LNH., p. 138).

Este fragmento interesa en especial por la nota a pie de
pagina. Con ella el narrador consigue que el lector comparta
su sentimiento de superioridad hacia el personaje y, por
ende, que participe en la burla de modo mds activo.

También logra la complicidad del lector a través
del uso irdnico de adjetivos posesivos correspondientes
a la primera persona del plural -"nuestro hombre" (LNH.,
p. 129), "Nuestro carisimo bachiller" (LNH., p. 128) que
incluyen a narrador y lector ficticio.

En el capitulo XXII, "La casa del seior fiscal, de
puertas adentro", el narrador continda satirizando a Estaca,
en este caso a través de la descripciéon de su estudio. Los
elementos que forman el bufete simbolizan las "cualidades"
de su dueiio: "Pocos muebles v mucha tierra" y "un certinado
tupidisimo de telarafias" (L NH., p. 172) -pocas ideas sdlidas
pero muchas anticuadas e inutiles-; sillas de respaldares amplios
y altos, que sirven de pulpito -la vanidad que, sin querer,
proclama él mismo a los cuatro vientos-; dos estantes toscos,
"que apenas eran dos pilares con tablas atravesadas" (id.)
-la base poco sélida de sus conocimientos-; una mesa atestada
de libros "para que lo admirasen los que la viesen al otro



Comicidad y buen humar en 185
i.a novia del hereje

dia” (id.) -la falsa sabiduria del necio-.

Ademds del afecto por sus libros, el sefior fiscal
tiene otro carifio: su bellisima esposa, la cual lo domina
totalmente.

"él obedecia sus caprichos como si fuesen
textos de Baldo y Acurcio (..): era como
los Reyes constitucionales -testa coronada
y sin gobierno; nada veia sino para aplaudir
y congratularse; vivia alld en el quinto cielo,
entre los que marchan vendados por la fe"
(LNH,, p. 173).

En este caso se contrapone el orgullo de Estaca a la humi-
llacién que padece en el hogar. En la iltima frase -muy
compleja- el motivo de la burla estd insinuado para no apar-
tarse de la decencia exigida a la novela?®: Antuquita no
es fiel a su marido (devaluacién de magnitud, la sinceridad
contrapuesta a la hipocresia). Este sobrentendido se basa
en la alusion al cielo de Marte (devaluacién del gasto psiquico
por ahorro), en el cual -segun Dante Alighieri en Lo Divina
Comedia ("Paraiso", cantos XIV-XVIII)» permanecen los
que mueren en defensa de la fe. La palabra "fe" esta usada
con dos sentidos a la vez: virtud teologal y "confianza,
buen concepto que se tiene de una persona o cosa"?! (deva-
luacién de la vida de las palabras, bisemia).

A cambio de una fuerte suma de dinero, la “sefiora
fiscala" finge una grave enfermedad, "un mal del alma"
que sdlo don Marcelin puede curar (LNH., p. 175-176),
con el objeto de lograr de su marido el aplazamiento del
juicio a Maria. La desesperacién de Estaca en esta circuns-
tancia, opuesta a su firmeza y crueldad en lo relativo al
Santo Oficio, aumenta la devaluacion del personaje.

El narrador aprovecha esta figura cOmica para sati-

20 Cf. LNH.. p. 4. En el Cursc de Beiias Latras Ldpaz considera
que la “moral® esw uwno de los requisitus Ffundementales de toda
novela (CBL.., p. 296).

21 OICCIONARIO DE LA LENGUA ESPANOLA, ya cit., t. I. p. 634.
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rizar también -aunque anacrénicamente- a los literatos
neocldsicos que defienden, a toda costa, las reglas en el
arte. En un dmlogo digresivo. entre el padre Andrés y el
fxscal (cap. XVII), éste critica a un escritor llamado "Abrantes
6 Cebrantes" (LNH., p. 127)22 quien ha inventado una nueva
forma de escribir que viola las reglas del arte dramatico,
de la-retdrica y "hasta de la gramética” (LNH., 128). Don
Marcelino, por su parte, se ufana de las obras que él mismo
ha escrito -una comedia, una tragedia y un tratado, "De
Dramate el passionélibus suis affectis” (id.)-. Teniendo
en cuenta este pasaje, Sara Malvicini afirma que en Estaca
se encierra una sdtira contra el escritor chileno Salvador
Sanfuentes:

"Un afio después, en 1843, Sanfuentes
entrd en Lo novia del hereje bajo el disfraz
de Marcelino Estaca y Ferracarruja. Su descrip-
cién coincide, a veces literalmente, con la
caracterizacion del poeta chileno en la. carta
a Frias y los argumentos que esgrime en defensa
de la pureza idiomatica y de las doctrinas
neoclasicas ridiculizan los conceptos de los
discipulos de Bello sobre el clasicismo y roman-
ticismo con un impetu que no se fija en anacro-
nismos,"?3

ARSI AIRE

22 No he lucslizado a ningldn escritur cun cuelquiera de evuy dus
apellidos que respunde @ ias caracterfstices que mencione Eotace.
Muy probablemente, el nerraedor pretgnde que el lectur esocie Bpuy
nombres con el de Cervantew, pars desacreditar adn més los cunoci-
mientos del fiscel, ests vez en materia iiteraris.

23 Sare MALVICINI, up. cit.. p. 82, Meivicini ovlvide que en 1843
Lépez 8dlo escribe 1lus custru primerus caspitulos, El persunaje
de Estaca es elaborado an Muntevideo, nueve efios devpubs de que
ei eutor dejs Chile. Cf, mie trsbajus “Aigunas precisivnes subre
la eiaborecidn de La novie del hereje. Luw fuiletines de 1843",
En Reviste de Litersturas Modernas. n° 18, Mendoze, Universidsd
Nacional de Cuyo, Facuitad de Fiiosuffs y Letrass, Institute de
Litereturas Mudernas, 1986, p. 273-2798: “Aigunas precisiovnes eubre
ia elaboracién de Ls nuvie dei hereje, €i textu definitive®. En:
Revista de Literaturas Modernss, n° 20, 1987. p. 201-207.
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En la carta que menciona Malvicini se lee:

"es retrdgrado y terco; orgulloso y vacio,
pretensioso y excéntrico de poco roce; poetas-
tro pobre; p®. acatado en Chile como el poetc
primero, en fin es hombre q®. ha hecho su
tragedia en cinco tiempos; q®.. no ha publicado
todavia, cldsica como ellos lo entienden,"2"

Pero esta caracterizacion es tan amplia que no permite
identificar sin méds a Estaca con Sanfuentes.

La comicidad salva al fiscal de ser un personaje
desagradable, teniendo en cuenta su engreimiento y el
papel que cumple en el desarrollo de las tramas. Pero,
al mismo tiempo, su funcién antagénica, que sostiene la
carga satirica impuesta por el narrador, d:smmuye el efecto
cémico de su indole. Al respecto dice Miguel Cané:

"Es una creacién llena de espiritu y un
personaje que divertiria en estremo si la
casualidad de su colocacién no le diera ingeren-
cia en asunto tan grave"?5,

IL.Las escenas de los tedlogos y el burro

En el capitule XIV, todo el pueblo limefio aguarda
el arribo de la flota comandada por el capitdn Sarmiento,
que ha salido del Callao con el fin de capturar al pirata
Francisco Drake. En medio del bullicio popular ante la
supuesta victoria de las armas espaiiolas, un teédlogo francis-
cano, montado sobre un burro, conversa con la gente. El

2u ARCHIVO OE FELIX FRIAS. “Carta de Vicente F. Ldépez a Félix
Frias, Bantiago de Chile, B de septiembra de 1842". En Revists
de la Bibliotece Necional, t. XXIV. n° 58. Buenoe Aires, Ministerio
de Educecidn de 1a Nacidén, Direccién BGaneral de Cultura. Bibliotecs
Nacional. segundo trimestre. 1951, p, 401-508., p. 498,

25 Miguel CANE. op. cit.., p. 560.
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clérigo pretende demostrar, un poco en latin y otro poco
en castellano, la conveniencia de no ahorcar a los herejes
por el cuello, sino por el rabo. De improviso otro tedlogo
-dominico, esta vez- se opone decididamente a esa idea
porque considera que los piratas deben ser quemados. Se
suscita entonces una comica discusion, que pone en evidencia
la escasez de conocimientos y de virtudes cristianas de
los rivales. El hecho de que Lépez eligiese como personajes
de esta disputa a un dominico y a un franciscano no es
arbitrario, ya que en aquella época -fines del siglo XVI-
eran frecuentes las polémicas entre ambas odrdenes re-
ligiosas.

"-La horca mata atacando el medium
in quo residet el principio vital del hombre:
Es asi que el principio vital y caracteristico
del herege, es el Robo; luego se le debe ahorcar
por el rabo: quod erat ad comprobandum!

-Magistraliter et resolutive contrarium
teneo! dijo con mucho garbo y mucho ardor
un corpulento Dominico, que atravesd la
multitud arremangandose el habito, v accio-
nando marcialmente con sus brazos, cual
si aceptara un desafio.

-Et ego affirmo! respondid el del burro
con igual pujanza.

-Demonstrabitur: Haeréticus  corpus est
pestilens et contaminotum: es asi que omne
corpus pestilens et contaminatum consumptum
debet esse, para que no deje su peste sobre
la tierra: Ergo hoereticus debe ser quemado
y consumido (ingitum atque consumptum)
v né ahorcado: furcatum non. Et demonstrotum
orqumentum supersedeo: dijo el fraile con
un ademan de grande satisfaccion" (LN/1,,
p. 109),

La comicidad estd lograda por medio de tres recursos inter-
dependientes. Uno caracteriza a todo el episodio: el saber
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contrapuesto a la ignorancia (devaluacidn de magnitud).
Otro apunta al meollo de la situacidn: la realidad contra-
puesta a la apariencia (devaluacion de magnitud) -los frailes
con sus latines y sus argumentaciones quieren mostrar
una sabiduria que no poseen-. El Ultimo es un sobrentendido:
los tedlogos son ignorantes, porque la imagen de los "herejes"
como monstruos diabdlicos ha sido inventada por los inqui-
sidores mismos.

Los frailes sostienen sus argumentos con gritos y
manotazos:

"El del burro afirmaba sus solidisimas
razones a garrotazos sobre la cabeza de la
pobre bestia; y el dominico no la trataba
mejor pues la tenia enceguecida con los man-
tazos y manotadas con que le infundia por
los hocicos el poderoso espiritu de su 1dgica”
(LNH., p. 110).

En este fragmento, el narrador muestra con ironia cémo
el dominico intenta probar por la fuerza lo que no sabe
demostrar con la loglca (devaluacién de la vida, sustitucién
de lo intelectual por lo fisico).

La reaccién violenta de] burro aumenta la comicidad
de la escena. La lucha entre éste y el dominico convierte
la simple discusiéon en batalla campal, ya que participa
también la muchedumbre que los rodea (LNH., p. 111).

Desde la intervencion del asno en la disputa, parece
Que la comicidad se vuelve mas pura -menos interesada,
pero en el final de la escena recobra el matiz satirico.

“[El1 borrico} fué & pastar tranquilamente
por los alrededores de la Recoleta (...) llevando
una leccidn bien cara de lo que costaba enlonces
adquirir la ciencia doctoral® {id.).

Irdnicamente se sobrentiende que los teologos de entonces,
como el dominico y el franciscano, no habian realizado
estudios muy profundos.

El tedlogo dominico y el burro reaparecen en el
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capitulo XVIII. Ambos forman parte de la liigubre procesién
del Santo Oficio que conduce a Maria, "la novia del hereje".
El narrador "avisa" disimuladamente al lector que algo
cémico sucedera apelando al recuerdo de lo ya acontecido:

"Una cosa que no desdefiaran saber nuestros
lectores, es que el servicio tracero de la
litera lo hacia por lo jeneral el borrico" (LNH.,
p. 144).

El reconocimiento mutuo entre el dominico y el
asno se produce en forma gradual:

“La imaginacién mistica del padre se
fué exaltando poco a& poco con la duda de
si aque] era 6 no era el criminal, y con los
rencorosos recuerdos que esto le sugeria,
al mismo tiempo que el hipécrita borrico
parecia ocupado de poner en juego todas
sus maflas para no ser reconocido. Aquel
se habia ido distrayendo gradualmente de
los rezos del Breviario, y con una voz esten-
térea repetia en latin estos textos del Apoca-
lipsis, que traduciremos al espafiol.

-'Y vi la béstia que subia por la tierra.
¢Y quien hay semejante a la bestia? ;Y quién
podra lidiar con ella?'.

Y aqui, el borrico y el Padre se miraban
de reojo.

'Y le fué dada boca [decia el Padre]
con que proferir blasfemias y decir altanerias
contra la palabra de Dios'.

'Y cayé del cielo grande pedrizco sobre
los hombres'.

Y otra vez los dos campeones se echaron
una mirada furtiva” (L NH., p. 147).

Varios recursos confluyen en este caso para producir la
comicidad: la aplicacion a un animal de lo que es propio
del hombre (devaluacion de la vida), el contraste de tonos
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(devaluaciéon de la vida de las palabras), la alusién a los
mordiscos -"le fué dada boca"- y a las pedradas que sufrieron
ambos contrincantes, la hipérbole (devaluacién del gasto
psiquico por exuberancia) dada por la introduccién del texto
biblico -"Apocalipsis", 13, 1. 4~5; 16, 21-,

Finalmente el dominico, enfurecido por el rencor,
identifica a gritos al burro con Satands. Esto provoca un
tumulto, en el que resultan heridos gravemente ambos
contrincantes. El alboroto es aprovechado por dos hombres
encubiertos -Manuel, primo de Maria, y Mateo- para intentar
el rescate de la prisionera.

El episodio del burro dificulta la causa de la joven
porque es Interpretado como una intervencion del demonio,
en apoyo de la tentativa de "una legion de herejes enmasca-
rados 6 espiritus del infierno" de arrebatar a la acusada
(LNH., p. 149). Esta escena cOmica tiene asi dos funciones
especificas: en primer lugar, rompe la gravedad del desfile
del Santo Oficio y, por consiguiente, aligera la tension
novelesca; en segundo lugar, complica la trama.

l1l. Otros pasajes comicos

Nestare Aoc pacajec mas hrevisimos. porque muestran
otros grados v funciones de lo cémico.

En el capitulo XXVII, Antuquita Estaca y dofia Mila-
gros de Alcdntara v Zurita provocan un gran escéndalo
en el atrio de la catedral, debido a que se rozan sus alfom-
bras. El narrador corrobora la veracidad de su relato con
una cita de la Argentina de Martin del Barco Centenera:

"De modo que de diez partes de males
Los nueve con muger causa cabales.
Cuan claro aquesto vemos en el cuento
De una cierta fiscala v de Zurita:

Pues solo por poner asiento

En la Iglesia, y que otra se lo quita,

Se comenz6 tan gran levantamiento
Que al reino del Pert plata infinita
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Le cuesta'.................0.0'

(Centenera, canto XVL)"
(LNH., p. 217).

Pero esta cita es alterada intencionalmente por el narra-
dor?®, a fin de exagerar la importancia de lo sucedido (hipér-
bole) y satirizar, en consecuencia, esta costumbre de las
damas de llevar alfombras lujosisimas a las iglesias. Ademas,
un comentario malicioso acerca de las prevenciones de
Centenera hacia las mujeres muestra una vez mds el buen
humor del narrador.

También en la descripeion de objetos -dos balancines
o literas de viaje- el narrador inserta expresiones comico-
satiricas:

“Nadie podria hoy concebir cuantos esfuerzos
de arte habian contribuido a su construccién.
Su aspecto era, tomado en globo, un busto
de nuestros dos buenos reyes ab initio D, Carlos
V y D. Felipe el segundo: parecia pues todo
el carruage un perfil frentudo, sumido =n
medio, seco y chupado en los carrillos, que
terminaba por una barba atrevida y puntiaguda
en direccidn a la frente" (LNH., p. 21).

Con la ironia que rebaja el valor de las literas, la identifica-
cién balancin-busto y el sobrentendido -un busto refleja
las facciones de la persona- se forma una caricatura, que
degrada la figura de ambos reyes, muy criticados -sobre

28 Centeners escribe: "Cuan claru squestu vemus en el cuentu /Del
pubre de don Diegw y de Zurits, / Pues sulo pur puner mujer saientu
/ En el lglesia. y que otro se lu quita” (Martin dei BARCD CENTE-
NERA. Argentins y Cunquista del Riv de ie Pioste cun utrus aceeci-
mientos de los Reinus del Perd, Tucumdn y Estado del Bresii. Notas
bibliogrdfices y biugr8ficas de Carlus Navarru y Lamarca. Buenus
Aires, A, Estrada, 1812. h. 118, He modernizaduv le graffa). Lus
subrayados son mfus. El “"cuentu® de Centenere se refiere al ievan-
tamientov de don Diegu de Menduzs cuntre el capitén Juan Pére:z
de Zurits, en Banta Cruz de lia Sierra en 1571, 8 cosuse -segin
relats el ercedianu- de le cizada que ‘qiembran lae mujaeres.
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todo el segundo- a lo largo de la novela.

Conclusiones

Cuando hace sus apreciaciones tedricas sobre 1la
comedia, Vicente Fidel Ldpez indica cudl es el valor de
lo cdmico: exponer sin molestar las falencias humanas,
con el objeto de que se infiera una ensefianza. En La novia
del hereje utiliza lo cdmico -cédmico satirico- con el mismo
sentido: mostrar los vicios -ignorancia, fatuidad, cardcter
retrégrado, malicia, apasionamiento- de los inquisidores.

La mirada del narrador hacia el pasado es serena
porque esta por encima del conflicto. El tiempo lo aleja
de los sucesos que presenta. Tiene la perspectiva de la
superioridad juguetona. Lo anima un espiritu jovial. Se
divierte -y hace divertir al lector- mostrando las ridiculeces
de algunos inquisidores de fines del siglo XVI, con sus preten-
siones de ser hombres cultos y destacados. La comicidad
resulta el medio mds apropiado para desvalorarlos.

Pero como el autor vive en una época en la que
todavia persisten secuelas del dominio espafiol, no puede
objetivar lo que los "godos" hicieron en América, el freno
al progreso que -segun el juicio de Ldpez- impusieron en
las colonias. No sabe, por tanto, relativizar los conflictos
y le falta, en consecuencia, humor.

Para Vicente Fidel Lépez la comicidad es un elemento
muy importante dentro de la obra literaria, segin lo demues-
tra el hecho de que las escenas codmicas ocupan alrededor
de la sexta parte de Lo novia del! hereje. Estas secuencias
estdn hdbilmente insertadas para aligerar la tensién nove-
lesca, crear o aumentar la expectativa, introducir variantes
en el desarrollo de las tramas y caracterizar a algunos
personajes.

Lo cémico resulta uno de los méritos de la obra,
ya que concreta en gran medida la intencion del autor,
caracteriza su prosa, la hace mas amena y es un factor
esencial en la estructuracién de la novela. Lc novia del
hereje es, por consiguiente, una de las obras que inicia la tra-
dicién cémico~-humoristica en la literatura argentina.



EL HUMANISMO CIENTIFICO DE GREGORIO MARANON
(1887-1960): UNA POETICA
DEL CASTELLANO CIENTIFICO

Luz Maria Arrigoni de Allomand

1.E! humanista'

Era Gregorio Marafidn un hombre suave, afable,
amable. que intencionalmente. con una intencionalidad
ética, se condujo con humildad. Escritor infatigable, hizo
del ensayo el género adecuado a sus propdsitos de difusidn
cientifica v de reflexién personalizada sobre temas que
preocupaban al hombre de su tiempo, déndoles una resonancia
v validez universales.

Reconocia la sustancial dosis de autorreferencialidad

| Exceptu en ei casu des articuiv de Marsefion "La litereture caien-
tificea de ius sigius XVI y XVII" (1953) que aparece en is Histuria
Generai de las Litersturss Hispénices, t. IIl, Barceiuna., Barna,
1353, p. 933-96F. ei restuv de iuy textuy nuUe se manejen en este
trabaju ve citardn pur sus Obras Cumpietas. VII tumus. Intruduccidn
de Pedrv Lain Entralgu. recopiiecion de Aifredo Juderiss, Madrid,
Espasa-Caipe, 1868, y se remitirdn a su distribucién: t. 1. Pri-
iovgus: t, II, Discursus; t, IIl. Cunferencias: t. IV. Articuius-
t. V.. VI y VII, Biugrafias. Se citaeré 0.C.. t. ..., P,
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del género, afirmada en aseveraciones generalizadoras
que tienen cierto aliento unamuniano: "Nada de lo que
dicen o escriben los hombres interesa permanentemente
si no es un eco de la biografia del autor"?. Pero fiel a su
temperamento y a su conducta, inmediatamente anade:
"este componente biografico (...) es tanto _mayor cuanto
menos lo advierte y se lo propone el autor"?. As{ aparece
su propia biografia en su creacién: como un "eco" de las
vidas de los hombres que fueron objeto de su estudio, critica
y dedicacién. A través de otros, se expuso a si mismo, confi-
gurando una original modalidad que podemos bautizar de
"alterobiografia®.

Gregorio Maraiion ha practicado en buena parte
de sus ensayos esta forma singular de la autobiografia. Ha
seleccionado aquellos espiritus afines al suyo por la con-
juncién de tres aspectos, el valor humano, el cientifico
v el artistico -por ejemplo, Luis Vives, Feijoo, Jovellanos,
Gaspar Casal, Menéndez Pelayo, Cajal, hasta arribar al
nucleo de bidlogos, médicos e investigadores que conforman
su entorno mads préximo-. Al trazar sus semblanzas v caracte-
rizar su quehacer, va desenvolviendo Marafnén el hilo de
su propia existencia, sus afanes, sus dudas, sus ideales, sus
convicciones.

Es rasgo distintivo de estos intelectuales que lo
abarcan, una inquietud v una actividad que “desborda los
cauces del oficio y se derrama por campos ajenos". En
esa integracion de calidades, se observa siempre una radical
defensa de Maraiion de un polifacetismo no diletante, cuya
"eficacia para afinar el espiritu no se puede poner en duda"s.
Eficacia de esta tendencia poligrafica, que alaba a menudo,
propia de quien posee ideas generales, sin las cuales "creera
que su obra es el centro del Universo v perderd el contacto
generoso con la verdad ajena"®. El pensamiento se abrasa

2y 3.0, C..t. 1. p. 300,
4 0. C., t. 1., p. 141,
$§0. C., t. I.. p. 565.
6 0. C., t, I.. p. 225.
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a si mismo sin preocupacién universal, sin sentido de lo
universal. Del mismo modo que se destruye si se dispersa,
prefiriendo la brillantez a la tenacidad, queriendo dar una
apariencia de sabiduria a la multitud de datos superficial-
mente almacenados. Sabiduria vasta, disciplina y rigor,
no subterfugio para escabullir el esfuerzo en el fragil y
seductor diletantismo cultural. La armonia y equilibrio
qQue rezuman estas concepciones, es fruto de una postura
perspectivistica tan propia del novecentismo hispdnico
y tan acorde con la actitud liberal de Maraifién.

Esta imbricacion de intereses y actividades ejercidos
en plenitud por el hombre de talento, halla su justificacion
en el ansia de inmortalidad, "la aspiracion subconsciente
de que la obra trabajada por nuestra mano perdure unida
a nuestro nombre, que asi sucede a la creacién literaria,
al cuadro, al monumento o a la sonata, pero no al libro
de ciencia"’, y que se fundamenta en la superacién de las
lhnitaciones que trae aparejado el cultivo de una actividad
unica -hoy reforzada por tuna vision deformada de la espec:a-
lizacion como restriccién, y no como concentracion de
un saber vasto y profundo®-.

En esta salvacion de lo humano por la cultura, ests
la raiz del humanismo de Marafidn. Un afdn intenso y reno-
vado por romper el cerco en que a menudo nos confinan
las lnodahdades modernas de la 1nveshgacuxn ahogando
la curiosidad, Udnica virtud eficaz para saciar la avidez
por conocer y comprender, que condensa Marafidn en meté-
fora precisa: "La flor de la cultura es la curiosidad"®. Un
apetito de saber distante de los vicios del enciclopedismo'S;

7 0.C.. t. I1.. pp. 186-187.

8 Parafraseamus aqui lis ldcids exposicién de Pedro SALINAS acerca
de ls suatancia de la especislizacidn, cuya tesis tantu cuincide
con el pensemientu de Marafddn: Véase “"Defensa. implicita. de lus
viejus enalfabetos", en El Defensor. 1° ed., 1948, Madrid, Alianze,
1967, p. 281-279,

90.C.. t, IT., p. 1786.

10 Su dictamen es concluyente: “Enterarse: y por lo tsnto, inves-
tigar toda la literaturs creads ean torno del teme. Nadae puede
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sabiduria de ideas hechas savia personal, sintesis de conceptos
adquiridos a lo largo de experiencias de vida y de lectura
que se han fundido en la propia inteligencia, que destaca
Marafidn en certero aforismo: "la erudicion digerida"'!'.

Las tendencias generalizantes y teorizantes del
humanismo renacentista resurgieron con nuevo brio en
el genio creador y prolijo de la ilustraciéon dieciochesca,
tan preocupada del desarrollo cientifico como de no desba-
ratar el drbol de la ciencia -destruyendo con la subdivisién
el enlace e intima unién que tienen entre si todos los cono-
cimientos humanos-. Con esa corriente, & veces soterrada,
del espiritu hispdnico, se liga la intencién vital de Maraiién,
tan infatigable propulsor del progreso cientifico rigurosa-
mente encarado como detractor del cientificismo, vicio
por degeneracién de una virtud, al caer en la valoracién
excesiva y excluvente de una forina del conocimiento humano
frente al resto de las actividades del espiritu.

La reaccién ante esta invasion antihumana es el
humanismo cientifico de Gregorio Marafién, quien, como
sus predecesores, se enfrentéd con el problema de la forma
adecuada a la expresion tedrica v a la exposicion de ideas.
Lengua, estilo y molde genérico estdn no sélo realizados
en su obra, sino que son motivo de réflexiones y criticas
sustanciosas, que dan pie para destacar algunas notas de
una poética del castellano cientifico.

2. El castellono cientifico

Procuramos, pues, abarcar un objeto preciso: la
. o
lengua de la cultura cientifica; y no nos hemos propuesto,

escapdrsele sl sutur, parg crear su cunceptu prupiu y pare no
defraudar 8 usus jectoures. Peru. 8 i8 vez. ha de pusear el sentido
critico que llevas aparejeds is gran erudicidn cuendu es erudicidn
verdadere y nu pasive depésito de datus. is iiteratura mouderns
estd iiena de esus casuv de gentes que ieen tudu lu iegibie, peru
que nu pasen de 1s cundiciGn de depdsitus i1nanimadus de literatura®
{0.C.., t. I. "Un libru magistrai", p. 389]).

11 8. C., t. I.. p. 72.



El humanismo cient{fico de Gregorio Marafdn 199
{1887-1060): una podtica del csstellano cient{fico

en esta primera aproximacién, corroborar los principios
v criterios de Marafidn en sus textos en tanto que teoria
formalizada, aunque en muchos casos la comprobacion
se da por afadidura. S{ hemos pretendido testimoniar y
confirmar estos supuestos tedricos a lo largo de un periodo
que dé sostén y credibilidad al estudio, recorriendo los
ensayos de Marafidn de 1928 a 1957'2, Con excepcién de
algunas publicaciones estrictamente cientificas en la primera
década del siglo, es precisamente en los afios 20 cuando
se inicia v consolida su ingente tarea de escritor.

Se refiere Maraion a menudo, en su tratamiento
del "lenguaje cientifico"'s, al "espafiol cientifico moderno"'"
o "castellano cientifico"'s, cuva finalidad es trasmitir la
verdad, "servir a la Verdad"'s.

Jovellanos, personalidad sefiera en estos propdsitos,
a la que Marafion alaba reiteradamente comd uno de los
creadores del "lenguaje cientifico moderno-moderno hasta

12 Remitimos & ius ensayos més trebsjsdus en ei presente estudio
pers ius temas del humanismu y dei castellano cientificu: 1. “Cuéndu
debe escribirse un iibroc nueve" p. 70-74 (19268): I, "Una carta
subre is novela y el ensayu”, p. S517-521 (1834}); 11, "Sobre iay
Acedemias", p. 279-280 (1832):; 1., “Rubertu Nivoa Santos”, p. 141-
149 (1834); II, ™“Vucecidén. preparacion y ambiente bioldgico vy
médico del Padre Feijoo", p. 81-135 [1034); I, "Médico» escritores”
p. 565-567 (1935): II1, "Més sobre el humanismo®™. p. 443-444 (1037):
11, "En la Acedemis Peruana de 1le Lengua®™: p. 372-380 (19039]):
!{. “Encicivpedismo y humanismo”, p. 223-227 (1844): 11, “Caejal®,
p. 165-208 (1947): 1I1I, ~Sobre Azorin®, p, 655-8657 (1947): I,
"gl libro de un maestro®, p, 275-277 (1848): I, *"“Un hombre de
ciencie™, p. 3I11-314 (19481: I, "Libros sintéticos", p. 315-3186
{1848): 1., “Comentariva & la sobrieded®, p. 345-347 (1851} I,
“Ls importencie de la preocupacidén lingOistice®. p. 899-905 [1053):
11, *®Novo, litersto y acaedémico”, p. 488-505 (1953): I, “Notes
& una monograffs ®, p. 381-384 (1956): II, “Segundo Congresc de
Academias de le Lengua®™, p., 543-5u49 (1058); I, "Un libro magistrel®,
p. 389-390 (1857): 1, ®Le sencillez del estilo®, p. 887-903 (1057]).
Tembidn hemos consultedo »su ensayo “La literatura cientifice de
los sigleos XVI y XVII" (1853) en H.G.L.H. t. III. op. cit.

13 0.C.. t. I., p. 804,
14 0.C.. t. 1., pp. 278-277,
15 0.C.. t. Il.. p. 378,
16 0.C.. t. I.. p. 800.
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para nosotros"'’-, subrava, acuii® en férmula precisa el
encadenamiento de virtudes que c¢onducen a la expresion
de la Verdad, de un modo comparable a la concepcion de

Marainoén:

Argumenta Jovellanos,
en su sugerente "Oracidn
sobre la necesidad de unir
el estudio de la literatura
al de las ciencias", pronun-
ciada en 1797 !8:

";Y de qué servird
que atesoréis muchas ver-
dades si no las sabé€is comu-

Por suparte, Marafion
manifiesta su  valoracién
de un libro escrito por
investigadores, "paginas
agiles y juveniles", que
dan la impresién de un
"chorro caudaloso"; y afirmas:
"Este es su principal encanto.
Y empleo deliberadamente

nicar? Ahora bien: para la palabra -encanto- porque
comunicar la verdad es antes de convencer -aunque
menester  despojarla del después convenzan- seducen
oscuro cientifico aparato, Yy arrastran sus capitulos
tomar sus mds puros y cCon su impetu, con su ame-
claros resultados, simplifi- nidad, con el constante
carla, acomodarla a la acierto en la frase, a veces
comprensidn general e tocada de gracioso dejo
inspirarle aquella fuerza, popular"'9%. Y pocos afios
aquella gracia, que fijando mas tarde, recuerda a
la  imaginacidn, cautiva Cajal, cuvas "paginas,
victoriosamente la atencién limpidas de forma y de
de cuantos la oven". pensamiento, eran un ver-

dadero deleite"20,

El terreno estd perfectamente acotado: se trata
de la expresion que, antes que nada., estd en funcidn de
que se entienda, porque es una comunicacion cientifica.

s —————

17 0.C,. t. 1.. p. GO,

18 JOVELLANOS. Obres Ewscugicas, t. IIT. Ed., introd. y nutas de

A, dei Rig. Madrid, Espaua-Teipe, 1856. p. 106.
19 0,C., t. 1., p. 223.
20 0.C., t. II.. p. 1B&4,
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Para entender, para que la verdad sea transmitida y aprehen-
dida, hay que convencer, y para convencer, hay que seduclr,
deleitar., Los esfuerzos que se realizan en consecucion
de este objetivo, configuran el "estilo cientifico"?!, al
cual va caracterizando Marafién a lo largo de sus medita-
ciones. Estilo del que se infiere una "retdrica cientifica"??,

que se esquematiza en una "preceptiva de la obra cienti-
fica"?3, cuvo funcionamiento es expuesto a través de "mode-
los de buen decir cientifico"?% que selecciona como objeto
de su reflexién; modelos de los que ha surgido esta teoria,
pero en los que toda esta regulacion se halla formalizada
en una expresién creativa, individualizadora, vivificada
por el sello de lo personal. Hay, pues, en los textos que
analizamos, un repertorio de condiciones del lenguaje cien-
tifico, que es descripto con tanta minucia como las condi-
ciones del escritor cientifico. Estas condiciones del escritor
se asientan en una "formacién humanistica" en que se con-
jugan la "lectura copiosa" v el "hdbito de la redaccién"23,
criterios que nos mantienen en el dmbito de esa esencial
complementariedad de ciencia v literatura. Marafién no
renuncia a esta conviccion a lo largo de los afios, y su ex-
presién es categorica: "el hdbito poético es la mejor prepa-
racién, para escribir después cosas de la ciencia. Si los
médicos pudiéramos describir nuestras enfermedades,como
Virgilio describiéo la peste de las vacas y de los cerdos,
es evidente que nuestra ciencia estaria, en cada caso, la
mitad mds cerca de todos los entendimientos"26, Este afén
de estar al alcance de todos, a su vez, culmina en la afir-
macién de la validez y necesidad de ciertos moldes genéricos,

 ——
21 0.C., t, Il., p. tO4.
22 0,6., t. I.. p. 904,
23 0.C., t, I., p. 70.

24 0.,C., t. I., p. 278.
25 0.C.. t. I1., p. 183,
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como el ensayo y el manual o epitome?7.

Nos enfrentamos, pues, con una estética racionalista
del lenguaje, que se cimenta en la relacién lengua-pensamien-
to, concepcién de Marainén para quien "cuando algo no
se entiende casi nunca es defecto del que ove sino del que
habla", postura que cierra con la maxima de Alfonso X:
"El seso del hombre, por la palabra se conoce"?28, En funcion
de una expresién que manifieste el "acuerdo preciso entre
el pensamiento y su vestidura"??, ya que "en la ciencia,
la forma con que se reviste la verdad, forma parte de la
verdad misma'™?, surge la poética del castellano cientifico,
"sutil cafamazo en que el pensamiento va, lentamente,
bordando sus ideas"3'. Una poética cuya concrecién corre
paralela al desarrollo de su tesis acerca de la eficacia del
castellano para la expresion cientifica: "El espafiol. tan
sonoro, tan rico en expresiones v en palabras bellas, tan
directo, es un idioma insuperable para conversar en él y
para hablar con él a las gentes sobre la Verdad"32, En el
fondo, lo que rezuman sus juicios es confianza en el lenguaje,
fe en la palabra, en la suficiencia del Verbo33. Marafidn
recuerda, con términos transidos de emocidn, el ultimo
discurso de Unamuno en la Universidad de Salamanca, "elogio

S ————

27 Pars este tema. que no abarcasremus en el presente trabeju,
se pueden ver, juntv 8 su ya cidsica defenua cdel vesior del enssyo
en el "Prdlugo” (1040) e su Don Juen, los siguientes textus: 0.C..
t. 1., "Una carte sobre ia noveia y ei enseyo”: “Médicos escri-
tures"; “Librus sintéticos®™: "Cumenterios » la subriedad®: “Notes
8 una monugrafia”.

28 0.C., t. I., p. 899 y p. 905.

|

29 0.C.. t. IIl.., p. 376,

|

30 D.C.., t. I.. pp. lus=tug,
31 0,C,, t. 11., p. 373,

32 0.c.. t. I.. p. 278,

33 Ests bsuficiencis del ienguaje. sun para lo inefable. también
he sidu tema de prevcupacidn de ius pustas-criticus de la generacidn
del 27: Véese Pedru SALINAS, “Defense dei lengusje" en E} Defensur,

vp. cit.. p. 275-327, y Jorge GUILLEN, Lenguaje y Poeafa. Algunus
cosos espafvies., Medrid, Alianza, 1969, 21, p,
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memorable de la potencia creadora de la palabra; [quel
empezaba con las palabras iniciales del libro de los libros:
"En el principio era el Verbo"3%, En el tema que nos ocupa,
esta suficiencia del lenguaje en la persecucién de la verdad
se centra en la virtud de la claridad, que es su componente
esencial. Para Marafidn: "La verdad es, por si misma, por
definicidn, clara, y el arte de la claridad es, por consiguiente,
elemento cientifico de primera categoria"3s,

- Condiciones del lenguaje cientifico

Esta nitidez apodictica se realiza en la ciencia por
vias contrapuestas que se complementan: sencillez, belleza,
virtudes del habla popular, singularidad estilistica.

Por una parte, es fruto de la sencillez, "la cualidad
que vo més valoro en todo escritor: la sencillez del estilo,
que es como la flor de la claridad de la mente"“ La senci-
llez se logra como efecto de una con]unclon de cahdade5°
visién integral del tema Yy esquematizacion lo méds escueta
posible del material, sintesis inteligente y condensacidn
que son mas el fruto del instinto genial que de la carga
erudita’®’, y un lenguaje exacto, preciso, neto, al tiempo
que ordenado, metddico?®. En primer término, debe recha-
zarse toda relacién entre lenguaje recto y sobrio y pobreza
lingiiistica. Se trata, muy por el contrario, de una expresidn
rica y suficiente, cuya riqueza proviene de evitar el verba-
lismo vano, el énfasis de una retérica ampulosa y la pesadez
que proviene de la repeticidn de superﬂmdades indtiles,
del exceso de cultismos, de la redaccién defectuosa’?,

con "polibarbaras sintaxis", plagada de infructuosos extran-
jerismos*®0,

3% 0.C.. t. I1.. p. 378,

35 0.0.. t. I.. pp. 185-198.

36 0.C., t. I.. p. 887,

37 0.C.. t. 1., p. 71,

38 cf, 0.C., t. I.. p. 71 y ¢t. 1II.. p. 056,

38 of. 0. C,, t. I., pp. 345-348 y t. 1II,, pp. 885-B58,
80 cf. 0.C., t. I.. pp. 278-277.
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En segundo término, lo didfano de este lenguaje
se relaciona con el orden. Sostiene Marafion que "a belleza
puede, en efecto, subsistir en el descrden, en la despro-
porcién, en la oscuridad; mientras que la verdad exige la
transparencia, el orden y la armonia”!. En su exposicién
acerca del lenguaje metddico, notamos cudn profundo y
certero es el saber lingiiistico v estilistico de Marafdn.
Apunta a esa calidad:del mensaje en que cada término aparece
enlazado "como la hilera regular de los postes telegraficos"
de la prosa de Azorin, que tanto alaba, v cuya exactitud
proviene de que cada palabra es insustituible, ya que, si
faltara, descabalaria el discurso vy ensombreceria el sen-
tido42, Esta ubicacion de la palabra en el orden v serie
mds convenientes al discurso cuyo fin es la recta expresidn
de las ideas, va la habia enunciado Jovellanos como uno
de los esfuerzos mavores que el expositor tedrico debe
hacer sobre el lenguaje®d. En numerosos textos de Marafion
se aborda este tema de la proporcion, que apunta a la sime-
tria total de la creacion cientifica, fruto de la reunién
de la coherencia tedrica con una estructura solida, una
distribucién armdnica de temas v un equilibrio de las partes.
En definitiva, el lenguaje metddico es un ingrediente del
texto cientifico concebido como un corpus: "Nada falta,
nada sobra en él; todo tiene su justa proporcion™".

Otra via para el logro de la claridad es la belleza.
Esto es, para Maraidn, el uso de técnicas v recursos mas
propios del lenguaje poético que del lenguaje cientifico.
Resalta, sobre todos, uno: la metdfora, que tiene toda uns
tradicion que avala su eficacia en la expresion culta caste-
llana, iniciada por el humanista Juan de Valdés -al que
apela el mismo Marafion-: "la mayor parte de la gracia
y gentileza de la lengua castellana consiste en hablar en

——————

41 0.C., t. l.. pp. '45-146.

42 cf, 0.C.. t. ITI., p. 656.
43 cf, JOVELLANOS., O.E., t. IIl,., op. cit.., p. 88,

44 g.C., t. I.. p. 276.
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metdfora™4s, La metédfora, sintesis v condensacién de sentido,
encierra en su brevedad todo un &mbito significativo y
despierta repercusiones miiltiples, conceptuales y emocio-
nales. La vida no se diluye en perifrasis ociosas, sino que
se expresa, se expande v se perfecciona. La metdfora es
un medio eficaz para que el pensamiento, que a-lo largo
del desarrollo se desvia del tema central, no se disuelva
sino que se vaya acufiando, resumiendo y amplificando
en esa férmula lirica. Con justicia sefiala Marafidn que
el escritor de calidad basta con que posea "lo que Juan
de Valdés llamaba buena y clara sentencia, pero con claridad
que no siempre es sencillez, porque puede tener la otra
transparencia suprema, la de la metdfora"*e,

Asi como la metdfora colabora con la claridad en
virtud de la brevedad, de la concisién, son éstas cualidades
que, destaca Marafidn, "el pueblo espaiiol tuvo siempre
en su habla, y acaso hava sido uno de los secretos de la

CTEE——

4§ Juan de VALDES. Didlogo de ia Lengua. Ed. y notas por José
F. Montesinos. Madrid, Espasa-Caipe, 1888. p, 171,

48 0.C., t. II.. p. 546, Eate pdrrafo pertenece 8l Oiscurso ds
epertura a8l "I! Congreso de Academias de i1a Lengua®", en que dess-
rrolia Merafdn una vez més un tems esencial para su propis carac-
terizacién en el terreno estilfstico y lingGfstico: el megisterio
de Juan de Veldés en su Diflogo. en busce de una lengue de cuiturs
8l servicic de la expresion teorice. El, resumen de las condiciones
dei casteilesno cient{fico que deacribe Msraidn, &as comparable
con la sintesis que ofrece el humanists de Cuencas (1480?-16411]:
“todo el bien hablar castellanc consiste en que digdis lo que
querdis con Jjas menos palabras que pudiéredes. de tal menera que,
eplicendo bien al concepto de vuestro Snimo y dendo @ entender
lo que queréic dezir. de la® pelsbras gue pusiéredes en una cléusule
o rezén nuo se puede quiter ningune sin ofender o a ls santencie
dells o al encarecimiento o o io elegancie” (Difleogo de la Lenguae,
op. tit., p. 160}, Perscnalmente ys nos hemos referido en estudios
anteriores al velor de los principios de Vaidés en la consolidecidn
de une lengue de cultura -estilo natural, no afectado: propiedsd
del léxico: pertinencie de los signos: llansza y galanura de la
expresidn: esufonfie y melodfa del decir: recorte de la ambiglledad-.
En sintesin. . @ todo lo que propende s una forma de decir “mejor,
més propia., més caste, més llana™ (V€ase nueatro “Oar lenguaje
en la sducecidn sistemdtica: condiciones de la busna prose® en

ol Enceyo I. Naturaleze y Modalidades. FFyL -CONICET, Mendoza,
1978. pp. 82-08).
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eficacia y de la perduracion del castellano"*’. Este acerca-
miento vivificante al habla popular le da a la prosa cientifica
otras condiciones que son igualmente imprescindibles para
la claridad: gracia, esa naturalidad y potencia expresivas,
y discrecion, ese sentido comt'm del lenguaje. No hay lugar
para la transparencla con una prosa "empecatada®, “"amaza-
cotada”, "enfatica", corroida por "el veneno universitario™"®é,

Este lenguaje de periodos breves, de expresiones
exactas, de adjetivos estrictos y oportunos, trabajado sobre
la repeticién -de palabras, de conceptos- sin la cual no
se puede ensenar, vivificado por el encanto de lo popular,
ennoblecido por el esfuerzo artistico, se actualiza en cada
escritor por encima de todo reglamento, con un alto y_ deli-
cado grado de creatividad personal singularidad estilistica
de una prosa no despersonalizada sino profundamente humani-
zada. La amalgama de virtudes que en ella relumbra, apunta
a una condicién terminal ineludible: que tenga envergadura
diddctica, en donde se comprueba la eficacia cientifica
de la expresion. Esta potencia educadora exige claridad
e insistencia -"Ensefiar -no me cansaré de repetirlo- es
s6lo claridad e insistencia"-*9, para lo cual es imprescindible
la reunion de dos calidades: saber profundo v arte de expo-
sicién. Por eso se ocupa Maraidn de las dotes v formacion
del escritor cientifico.

- Condiciones del escritor cientifico

En cuanto a sus dotes, se resumen en una pareja
de virtudes: minucia y critica. Minucia para enterarse bien
y a fondo de lo que va a exponer; critica para contrastar

y seleccionar lo preciso, sacrificio de la poda que da sentido
y gracia, suma eficacia de lo tratadoS®, Sintesis inteligente

—————
47 0.C.. t. 1., p. S47,
48 0.C.. t: I.. p. 802.
49 0.C.. t. TI., p. 131,
0 cf. 0.C.. t. I.., pp. 389-300,
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que permite "que la erudicion esté condensada en una sinopsis
que gquepa en el breve zurrdn de un alpinista"s!',

En cuanto al arte de exposicién, la formacién se
condensa en una frase: "la ventaja del uso literario del
lenguaje para lograr la exacta expresién cientifica"s2,

Contemplada como proteso, esta preparacwn es
cruce de varios caminos: una educacion humanistica, en
que se haya enfrentado con modos y actitudes de cultura
mds que con asignaturas en serie; una avidez de lectura,
que se haya ido alimentando desde la nifiez; lectura copiosa
que incluye la de los cldsicos de su lengua materna; el hdbito
de la redaccién, de modo que el celo puesto en la expresidn
de vivencias y pensamientos se consolide gracias a la ejerci-
tacién sistemdtica. De ser posible, el circulo de la perfeccidn
se cierra con la traduccién y con la creacién poética. Mara-
fion destaca la virtud educadora del "esfuerzo de revestir
con el lenguaje propio las ideas que nacieron vestidas del
ajeno"s3, asi como la del verso, taller en que el habla se
pule v alcanza la mdxima precisidns.

Asi se va logrando el estilo, que es fruto no sdlo
de ciertos dones naturales, esponténeos, sino, sobre todo,
de un adiestramiento en las técnicas de expresion, elabo-
racion lenta que se inicia desde la infancia y no se abandona.

~ El estilo: "a lucha por la expresién clara"

En la creacién cientifica, pues, la literatura no es
cosa secundaria. "La Verdad -sostiene Marafidn- es tan
digna como la Belleza de salir a la calle bien vestida"$s.
El repertorio de _recursos, que hemos ido apuntando alo
largo de estas pdginas, constituye la "retérica cientifica",
una retérica para la Verdad, cuya afirmaciéon implica la

51 0.C., t. I., p. 71.
$2 0.C., t. I., p. 185.
53 y 54 0.C.. t. 1., p. 988.
55 0.C.. t. I.. p. 278.
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falsedad de que el lenguaje de la ciencia sea un lenguaje
sin retérica. Lo es sin retoricismo, vicio que se formaliza
en la ampulosidad, el circunloquio y el oscurantismo. Pero
no sin retérica, que es, reitera Marafion, "ni mds ni menos
que arte de bien decir, y la expresién que més se aproxime
a este concepto riguroso ‘de la retdrica serd la que sea
mds clara y més sucinta, yo diria la mds cientifica"5s,

Con imAgenes elocuentes, concluye Marafion que
"el buen estilo es como el penacho, como la dignidad y
como el blasén de la ciencia"$’. Y se lamenta de ver algunas
obras cuya exposicion es indigna de la verdad a la que respe-
tuosamente deben servir, cuya expresién redunda en una
literatura deslavazada, sin sentido nacional, porque "si
(...) escriben en castellano, deben escribir en castellano"?%e,
En este castellano cientifico, recto, sobrio y abierto a
la vez a la universalidad de las terminologias, que no es
una lengua muerta, sino que se nutre de los progresos
cientificos sin remilgos puristas ni nacionalistas. Basta
con que el neologismo muestre una adaptacién espafiola
segln las normas ortogréficas y de composicién de nuestra
lengua.

Y nada colabora mejor a hacer concisa y directamente
elocuente la expresién que el hdbito de la redaccién. La
claridad de la palabra crea, recrea, a su vez, la claridad
de la mente. Presenta Maraién el caso concreto con que
se enfrenta a diario en su tarea formativa: "Cuando alguno
de mis discipulos me dice: esto no lo comprendo bien, vo
le suelo contestar: escribelo, asi, como lo ves, oscuro; v
después rompe lo que escribas, para empezar de nuevo;
hasta que de la lucha por la expresion clara, brota la idea
clara"se. :

Hay que escribir, escribir y escribir. El esfuerzo
ante la cuartilla disipa la confusién y purifica la expresion.

56 0.C.. t. 1., p. 800,
57 0.C.. t. I., p. 277.
58 0.C.. t. 1., p. 2786.
59 0.C., t. 11.. p. 379,
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Esta no es una simple sugerencia de un taller del
escritor. En Marafién, el escribir es un deber encadenado
a una sucesion de actitudes éticas irrenunciables: el postulado
moral de transmitir la experiencia profesional -"la obligacion
de contar a los demds lo que ha ensefiado su experiencia"
qQue es "como zumo O quintaesencia de sabiduria"-%% el
postulado moral, en consecuencia, de escribir y de publicar.
Todos ellos nacen y se dirigen hacia el postulado moral
bésico: el del esfuerzo, el de no holgar, el de no recluirse
v justificarse en el dmbito estrecho de la actividad -"Todo
esto no son sino pretextos para holgar", subraya Maraiién®'-,

A través de su obra, Marafidn entabla un didlogo
con sus lectores, a los que instiga con su manera cortés
v su tolerancia penetrante a aceptar como una carga moral
ineludible estas labores que le competen al profesional.
Estd seguro de que hay mucho por corregir, v no se lamenta;
esta seguro de que se puede lograr el objetivo propuesto,
con esa seguridad que s6lo da la serena actitud del optimismo
clasico:

"No son estas lamentaciones del tiempo pre-
sente. Muchas veces me he burlado de los
que creen invariablemente que viven en la
época mds nefasta de la Historia; que la bondad
y el saber se han extinguido; que las genera-
ciones nuevas son insolentes e incapaces.
Yo estoy, por el contrario, contento y orgulloso
del tiempo que me ha tocado en suerte: encruci-
jada de corrientes humanas que se dispersan
o que nacen; tal vez de actualidad incémoda,
pero de porvenir prefiado de conquistas y
de glorias".©2

Esta suerte de licido patriotismo de la época igual-

80 0.C., t. I.. pp. 345-348.
e Po 346.
2 0.C., ¢, 11., Pe 203,
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mente se revela en sus versos, porque también se dio el
placer de la creacion poética: "Mi dia mejor es hoy;/mi
mejor mundo el que veo."83

Y este ver se realiza desde una primera teoria, el
idioma materno, que no es otra cosa que una escala de
valores frente al mundo y la vida. La "lengua clara de Cas~
tilla" es el fundamento de una identidad en el tiempo y
en el ‘espacio: la Hispanidad. A todos los que formamos
esta patria extensa, lanza Marafién una convocatoria inelu-
dible:

"Amigos mios: los que heredan una gran riqueza
no se dan cuenta de ello, como los que han
tenido que ganarla con el esfuerzo de su vo-
luntad. Para tener conciencia de su dicha,
a veces tienen que ponerse en trance de per-
derla. Asi, nosotros, que hemos aprendido
a nombrar a Dios y a nuestros padres y a
decir nuestras primeras palabras de amor
en la lengua clara de Castilla, no hemos pensado
que, por ello s6lo, tenemos situacion de privi-
legio en la sabiduria, en que estamos todos
empeiiados.

Pero este privilegio lo tenemos que merecer
cada dia con nuestro esfuerzo y con nuestro
amor, El tesoro de una lengua ilustre significa
un servicio en permanente alerta; un anhelo
constante de perfeccion; un afan de joyero
que pule sin cesar sus piedras preciosas. Si
el idioma se degrada, no lo dudemos, es que
el alma se ha degradado también. Si se estanca,
es la sefial de que la raza misma ha dejado
de fluir. Al que quiera corromper vuestro
castellano, miradle con el mismo recelo que
al que viene a quebrantar vuestro poder mate-
rial o llevarse vuestras riquezas.

L ——————

83 Extreiduy de Osvaido LOUDET: "Bregurio MarsAdn: um puets ignu-~
rade”, La Nacidn, Buenus Aires. 24 de setiembre de 1967,
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Y este empefio de renovar cada dia la inmor-
talidad de vuestra lengua materna, nos toca
a todos nosotros, los hombres de _ciencia;
porque, si el castellano fue hasta ahora penacho
insuperable de la belleza, sea también, en
adelante, vehiculo certero y décil de la ver-
dad".84

3. "siendo humanistc, se es humano, y no todos los hombres
lo son” (OC, t. 1, "Un hombre de ciencia", p. 313).

El recorrido por la obra de Marafion nos permite
comprender y aprehender la relacion permanente entre
humanismo y expresién, que en su concepcién equivale
a lenguaje y humanizacion. No se trata solo del humanismo
sensu strictu, sino de una actitud de apertura generosa
del alma a todo y a todos, fundamentada en un optimismo
consciente. Marafidn invita cortésmente y de modo ejemplar,
a sobreponerse al desencanto de las tragedias de la huma-
nidad, a alentar la esperanza, a mirar hacia arriba y hacia
adelante, para evitar que la vida destroce inutilmente valores
espirituales que deben conservarse con delicado afdn. En
este en apariencia paraddjico homocentrismo trascendente,
se cifra la confianza en recuperar la capacidad de comuni-
cacién interhumana, no sélo a través de la obra cientifica
sino también merced al roce de cada espiritu con el de
los hombres afines, revelacion de la intimidad que se realiza
de modo magistral en la conversacién y en la epistola-géneros
del decir a los que ha dedicado pdginas inolvidables-85,
Marafién alienta a volver al hombre y a la naturaleza, para
instalarse en los institutos, en los laboratorios, rodeados
del mejor y suficiente instrumental. Hay que humanizar

EE—————

8% 0.C.. t. II., pp._ 370-380.

65 Véase, por ejemplo., la excelente caractarizacidn y veioracidn
de estos génerop en su discurso "En la Acsdemia Perusns de la
Lengua” (0.C.. t. II.).
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la ciencia, para ejercer con eficacia las profesiones®t.

66 Para interiurizarse sudre ia «1de ¥ Ulre de Marundn, reoutes s
ls siguiente bibliiugrafie: Aifredu JUDERIAS: [dearium de “Marsnon.
Medrid, Cultura Ciésics y Mugerns, 1:360. 682 p, Pedru LAIN ENTRALGO:
Gregoriv Maraddn, Yida, wubra y pervona. Madrid. CGuspava-Coipa.
1968, 220 p. NUmeru de Homenaje en ai Centenariu de Gregur:iu Marenin.
Cuadernus Hispanvamericenus, 443, 1937. p. 7-70,




EL TEMA DE LA FORTUNA EN
DOS CUENTOS DE CHAUCER#*

Laurc Leo de Belmont

El gran poeta medieval inglés Geoffrey Chaucer
vuxtapone intencionalmente! en su The Conterbury Tcles
los cuentos del noble y refinado Caballero y el ristico v
borracho molinero. FEsta yuxtaposicion nos proporciona
la mds clara explicacidn de las variadas y paradéjicas inter-
pretaciones del concepto de la Fortuna en la literatura
espafiola medieval. En efecto, la Fortuna, tan comin en
los cancioneros y presente en Santillana, Juan de Mena
y Gémez Manrique entre otros, aparece simultdneamente
como providencia y como fuente del caos, como mensajera
de los designios divinos y como simbolo de lo inseguro,

ARSI

* Este trabajo, en asus easquemas inicialas, fue presentada camo
ponencia en sl Simposio Internacional ®“El vine en la literatura
medieval espafiola. Presencia y simbolismo®. organizade por la
Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad Nascional ds Cuyo,
en Mendoza. Argentina, agosto de 19B8, con el tftulo El borracho

y la Fortuna,.

t Marsha SIEGEL. “What the Debate is and Why it Founders in Fragment
A of 'The Canterbury Taeles® *, SP, LXXXII, Winter, 1883, No. 1,

pp. 1-25.
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injusto e irracional. También puede ser una diosa o instru-
mento de castigo y muerte.

Después de introducir a cada uno de los peregrinos
en el Prologo de su obra, Chaucer v la Fortuna permiten
que el Caballero inicie la serie de cuentos que amenizarén
el viaje al templo del santo martir en Canterbury. En efecto,
el anfitrién anuncia al grupo su deseo de someter a la suerte
el orden de la narracion de los cuentos. El Caballero elige
el tallo més corto y consiente en narrar el primer cuento.
La cortesia de la suerte favorece al Caballero, demostrédndose
la Fortuna de esta forma deferente hacia el rango y la
dignidad?.

Habia una vez, empieza el Caballero, un duque de
nombre Teseo, Seifior y gobernador de Atenas v un gran
guerrero. Volviendo a su ciudad un dia encuentra un grupo
de mujeres en grandes sollozos y lamentos. Todas ataviadas
de negro, imploran su piedad y ayuda para vengarse del
tirano Creon de quien la Fortuna se ha servido para sumirlas
en el abandono v la soledad. Mata Teseo a Creon v sus
soldados descubren a Palamon v Arcite, Unicos sobrevivientes
entre los tebanos. Teseo los declara sus prisioneros a perpe-
tuidad. ’

Una tibia mafiana de mayvo la bella Emelve, hermana
de la esposa de Teseo, Hipdlita, pasea en el jardin adyacente
a la torre de la prision. Palamon la ve v su belleza arranca
de su alma un gemido. Arcite, curioso, se arrima v declara
no poder continuar viviendo si es privado de la vista de
tan bella dama. Palamon se enfurece v declara haberla
visto primero. Arcite replica argumentando haberse enamo-
rado de ella primero.

Perotheus, gran amigo del duque v de Arcite, convence
a Teseo de dejar al joven tebano en libertad siempre v
cuando nunca vuelva a Atenas; de lo contrario sera ejecutado.

Arcite deplora su desgraciado destino. En prision
podia gozar de la vista de Fmelve de vez en cuando. kn
libertad le es vedada para siempre. Arcite se lanza a la

2 Geoge Lymen KITTREDGE. Chaucer and His Puetry, MHarverd Univerwsity
Pregss, 1956. pp. 186-167.
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més larga diatriba en contra de la Fortuna, que lo ha privado
de su bella dama.

Palamon también impreca contra la Fortuna por
haberlo sumido en una miseria mayor. Arcite, imagina
Palamon, ahora goza de la oportunidad de reunir unas tropas,
atacar Atenas y rescatar a Emelye. Su lamento, en el cual
aun el vocabulario v el tema son un eco a las palabras de
Arcite, despliega gran simetria v regularidad, lo cual apunta
a la armonia de los designios divinos que escapan a la ciega
humanidad?.

En la segunda parte, Arcite -incapaz de resistir
el destierro- vuelve a Atenas disfrazado de Filostrato. Entra
al servicio de la misma Emelve como paje v luego se torna
en querido amigo de Teseo. Palamon, después de siete afios
adicionales de languidecer en prisién, escapa. El azar reine
a los dos caballeros en el bosque donde Palamon busca
refugio y Arcite, flores para las guirnaldas de mayo. Al
reconocerse, se ultrajan y enfrentan en un escuahdo duelo
verbal. Consienten en enfrentarse segin el cédigo caballe-
resco al dia siguiente.

Nuevamente interviene la’ Fortuna, esta vez en la
persona del mismo Teseo quien pasa de caceria por el mismo
lugar en donde los dos caballeros se han trabado en encar-
nizada lucha. Perdona a ambos y decide que resuelvan sus
diferencias con las armas. Han de retornar un afio més
tarde con cien caballeros cada uno y.enfrentarse en torneo
con toda la gallardia y esplendor apropiados al c¢édigo caba-
lleresco. El vencedor tendré la mano de Emelye.

La tercera parte transcurre principalmente entre
los grandes preparativos para la construccion de un estadio
enorme y tres altares ricamente decorados con estatuas
y pinturas dedicados a los dioses del amor (Venus), de la
guerra (Marte) y de la castidad (Diana). Al llegar el dia
para el comienzo del torneo, Palamon y Arcite aparecen
con sus secuaces y son agasajados en una fiesta magnifica

et

3 Charles MUSCATINE. “Form, Tsxtufe. and Meaning in Chaucer's
‘Knight's Tale' ", en Edward WAGENKNECHT, Chaucer: Modern Esseys
in Criticism, Oxford University Press, 1058, pp. 60-83.
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acorde con la liberslidad y grandeza de &dnimo del gran
Teseo.

Antes del nuevo dia, Palamon se dirige al templo
de Venus a la que ruega fervientemente le conceda el
amor de Emelye: Emelye va al templo de Diana, la que
le revela estd destinada a desposar auno de los caballeros
cuyo nombre no puede revelar; Arcite se arrodilla delante
de Marte rogdndole le conceda la victoria en el torneo.
Hay gran disturbio entre los dioses y diosas en el cielo
puesto que cada mortal recibe la promesa de satisfacérsele
en su pedido. Saturno, el dios de misteriosas y fatales ocu-
rrencias, pone fin al argumento prometiendo su ayuda a
ambos, Venus y Marte.

Esta seccién se caracteriza por la lentitud de la
narracion, una extraordinaria cantidad de descripciones
largas y minuciosas, v un despliecue de pompa, ceremonia,
dignidad v poder, v particularmente por la serena certeza
con la que el mayor exponente de la nobleza invoca al orden.
A diferencia del cuento del molinero que le sigue inmedia-
tamente, el cuento del Caballero con su despliegue poético
v sus materiales organizados para contribuir a un disefio
complejo, parece expresar la naturaleza de la vida noble,
de la percepcidn v el sentimiento refinado.

La ultima seccién nos ofrece el fragor del combate.
Palamon es herido seriamente. Teseo declara a Arcite
vencedor v le ofrece la mano de Emelyve. El victorioso
Arcite galopa alrededor de la arena para recibir los aplausos
de }a multitud y las sonrisas de su Emelve. De pronto una
furia surge del suelo v el caballo espantado se desboca
y lanza a su desgraciado jinete al suelo. Arcite fallece
por las heridas recibidas. Después de un largo tiempo de
luto, Teseo declara que Jupiter decreta que exista la paz
entre Tebas y Atenas y largos afios de ininterrumpido amor
entre Palamon y Emelve, que unen sus manos en matrimonio.

Puede parecer extrafio que la casualidad -el azar
o venturg- tenga un papel tan preponderante en esta na-
rracién. En efecto, es pura 'ventura’ que Emelye camine
debajo de la prision, que el duque Perotheus conozca a
Arcite, que Arcite sea aceptado al servicio de Emelye
v que ‘luego se encuentre accidentaimente con Palamon.
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El hado atrae a Teseo al mismo lugar donde Arcite y Palamon
pelean y finalmente es el Dios del azar o Destino el que de-
termina c6mo la intriga se resolverd. Esto implica que
las vidas de los humanos estdn a merced de 'la Fortuna,
como azar o casualidad, pero que a 1a larga es Dios quien
controla lo que ocurre aparentemente de una forma acci-
dental.

Con gran realismo y descaro el molinero borracho
se adelanta a ofrecer su historia tan pronto como el Caballero
ha concluido su romance de Palamon v Arcite -que toma
de la Tescide de Boccaccio-. Vocifera conocer un cuento
que hace juego con el del Caballero. El anfltnon trata
de convencerlo de que es el turno de alguien de més alto
rango, pero luego cede, puesto que el molinero tiene la
obstinacion del borracho®.

Asi logra Chaucer introducirnos con gran naturalidad
v destreza en la segunda concepcion -totalmente opuesta
a la del Caballero- de la capacidad de los seres humanos
de comprender y ordenar su mundo.

Habia una vez un viejo carpintero que era muy rico,
casado con una joven de dieciocho afhios -Alison~y que
habia tomado un pensionista-estudiante universitario- de
nombre Nicholas, de la misma edad de Alison. El carpintero
era muy celoso de Alison, una saludable campesina generosa-
mente dotada y fisicamente muy atractiva. Era alegre,
resplandeciente, vital como un potriuo. Un dia, en ausencia
del carpintero, Nicholas la toma fuertemente entre sus
brazos, derrota fdcilmente sus débiles objeciones y ambos
proyectan un plan con el cual burlarse del viejo gnof (patén,
avaro, fofio). Nicholas era un estudiante de astrologia capaz
de predecir sequias o lluvias torrenciales y muy astuto
ademds.

Otro estudiante universitario, Absolon, complica
la relacién amorosa de los jovenes, frecuenta asiduamente
la ventana del viejo John (el carpintero) y su joven esposa,
cantando canciones de amor y acompafidndose de la guitarra.

T ———y

4 KITTREDBE. Op. cit. p. 187.
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Pero Absolon no tenia éxito: demasiado refinado, demasiado
afeminado, no podia tolerar gases en compaifiia de los bien
educados. Chaucer no introduce este punto con el fin de
explotar lo vulgar, sino porque es la causa inmediata de
la catdstrofe al final del cuento. |

A diferencia del cuento del Caballero, aqui el argu-
mento de la historia, las relaciones de causas y efectos
y la distribucion de los castigos son ejecutados con gran
rigor.

El plan de los jovenes amantes consiste en convencer
al viejo carpintero de que nuevamente una gran lluvia mas
grande que el diluvio de Noé va a inundar todo el mundo
en menos de una hora. El viejo colabora activamente con
el fantdstico plan de Nicholas. Construye tres bateas 1o
suficientemente grandes para cada uno de ellos, las suspende
del techo con cuerdas, las aprovisiona con un hacha v comida
y fuerte cerveza para un dia. El dia del temido diluvio
trepan los tres a sus respectivas bateas. Pronto es presa
el viejo del desasosiego de un profundo v apesadumbrado
suefio. Los jovenes amantes se apresuran a abandonar sus
incomodas bateas v a refugiarse en la ancha y mullida cama.
Pero aparece Absolon v a sus insistentes llamados Alison
le ruega se retire porque estd eramorada de alguien mas.
Absolon insiste en un beso, sin embargo. Ella consiente
pero en la ventana, en vez de ofrecer su cars, expone Su
trasero. Enfurecido, Absolon planea su venganza. Despierta
al herrero vy le pide un atizador calentado al rojo vivo.
De nuevo insiste en otro beso. Los jovenes repiten la broma
pero esta vez va Nicholas a la ventana. Expele un gas lo
cual enfurece ain mas a Absolon quien aplica vigorosamente
el atizador a la parte expuesta. ;La prueba del fuego! Ni-
cholas grita con gran angustia: ;Agua, agua!. Despierta
el carpintero, corta las sogas con el hacha y cae ruidosamente
al suelo. El alboroto atrae a los vecinos quienes se rien
del carpintero v su locura. Para colmo de males se ha frac-
turado un brazo.

Es de notar que los jovenes amantes no son descu-
biertos. Pero tanto Nicholas como el viejo reciben rigurc-
samente su castigo. Absolon es castigado de otra forma.
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El destino interviene para proporcionarle a cada uno su
justo merecido. Es la Fortuna como retribucidn.

El cuento del molinero (tipico feblicu medieval
con personajes comunes involucrados en hechos vulgares)
dramatiza la aseveracién filoséfica de que el mundo se
compone de objetos fisicos con propiedades que se pueden
descubrir, y de personas con cualidades sicologicas lo sufi-
cientemente representativas para permitir en la mayoria
de los casos predecir y comprender sus actitudes y compor-
tamientos. Cada uno de nosotros es capaz de comprender
estas realidades empiricas y manipularlas a voluntad. Lo
Unico que se necesita es contar con la inteligencia humana’.

El cuento del Caballero (no ya la historia idealizada
del amor cortés, sino una verdadera corrupcién del mismo,
puesto que ambos caballeros enamorados de la bella Emelye
se ultrajan y enfrentan como escudlidos duelistas rusticos®)
dramatiza la otra aseveracidn filoséfica que subraya la
naturaleza misteriosa y fortuita de causas y explicaciones:
el hecho de que uno no puede siempre predecir ni controlar
las consecuencias de acciones queridas y determinadas
‘a conciencia. Es importante tolerar el efecto del azar,
destino, fortuna, cventure or ccs que no siempre es benevo-
lente. En efecto, los seres humanos pueden tan solo obtener
una perspectiva limitada porque carecen de la inteligencia
divina y la inteligencia humana les proporciona un conoci-
miento de las cosas no de acuerdo con la naturaleza de
las cosas mismas sino de acuerdo con la naturaleza de ellos
mismos. Por lo tanto es necesario subordinar la inteligencia
a la fe puesto que el esfuerzo humano solo, sin ayuda divina,
no puede gobernar ni comprender este mundo’.

El reiterado uso de la casualidad en el cuento del
Caballero -contribuyendo aparentemente al desorden, a
la derrota, a la destruccion- encuentra un eco en el lamento

5 SIEGEL, Op, cit. p. 9,

8 Franco BUFFONI. Chaucer, Teston® Medievale., Trieste, Nuovs del
Bisnco Industrie Brafiche, 1881 p. 124,

7 BIEGEL, Op. cit. p. 7.
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de Micer Francisco Imperial, en el nimero 245 del Cancionero
de Baena. En él, Micer Francisco la define como "discor-
dante" con la naturaleza, por su injusticia, irracionalidad
e inconstancia. La respuesta de Fray Alonso a sus dudas
(que "Dios es Fortuna é él tiene el pesso") es paralela a
la sabia perspectiva de Teseo al final del cuento, que despeja
toda duda al respecto. Los giros de la Fortuna no conmueven
al individuo si se escuda con el amor divinizado haciendo
de él la fe de su vida. El cuento del noble Caballero ilumina
por Ultimo la sentencia de Fray Diego de Valencia de que
la Fortuna impera en el mundo palatino, entre personajes
regios, donde todo es agrado para los sentidos®.

A diferencia del cuento del Caballero, la casualidad
no tiene cabida en el cuento del Molinero. Minerva, en
la Consolatio de Boecio, afirma que cuanto mds presciencia
o inteligencia tenga el individuo, tanto menor es la fuerza
de la Fortuna® Si bien la casualidad no determina el
argumento, la Fortuna golpea en la catastrofe final como
castigo a los individuos "emborrachados" con los deleites
terrenales v a sus intentos de perseguir sus fines!'?,

En su lamento en contra del destino v en su protesta
acerca de la maldad de los dioses, los enamorados de Emelye
comparan su desorientacion al no entender los designios
de la providencia divina con la desorientacion del borracho
al no encontrar el camino que lo conduzca & su casa:

"We witen nat what thing we preyen here.
We faren as he that dronke is as a mous;
A dronke man wot wel he hath an hous,

PR ——————

8 Ver ei Nu. 515 del Canciuneru de Baena., Buenus Aires, Anaconds,
1949,

9 Lois A, EBIN. "Buethius, Cheucer and 'Tne Kingis Quair' “. PO.
Vol, 53, Summer 1974, Nu. 3 pp. 321-342.

10 Es la Fortuna “trégice" que ucasiuns las caidas de ius hombres
de dunde se extrsen ejempius y lecciuvneas., frecuente en la convencidn
del Ubi sunt al serviciv del De Contemptu mundi. Véase Pedro SALI-
NAS, Jorge Manrique. Tradicidn y vriginalidsed. Buenus Aires. Sudame-
ricegne. 1947 p. 90.
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But he noot which the righte wey is slider."!!

La ebriedad era un pecado lamentable. Era central
en la nocidn medieval de la gula ademds del exceso de
comida, de la blasfemia y del culto al Diablo. Arrastrado
por su apetito, el borracho (asi como el goloso) llega a
cualquier extremo con el fin de satisfacer sus anhelos irracio-
nales. El glotdn rinde religiosamente su servnclo al Diablo
con cada copa de alcohol que ingiere'2 Su razon se per]udlca.
Desciende un peldafio en la escala de la creacion divina,
al mundo desordenade del simio. Como ncturce degenerantis
hemo, el simio era asociado con la Caida del Hombre, o
con e! Diablo en la Caida de los Angeles. En efecto, los
borrachos en Chaucer tienen rasgos simiescos tanto fisica-
mente como de comportamiento: fuertes hombros, narices
chatas con fosas nasales grandes v negras; lascivia, excesivo
orgullo, destreza en tocar la gaita-simbolo de lujuria-.
Ademds el Medioevo distinguia cuatro grados de borrachera
de los cuales el simio representaba el ultimo después del
cordero, el ledn v el chancho!'3,

Pero la ebriedad v sus efectos nefastos sobre la
razon puede ser metafdrica también. Es el caso del hombre
enamorado arrastrado por su anhelo amoroso. En efecto,
el amor aumenta la susceptibilidad del personaje a los mane-
jos de la Fortuna. Es una amenaza constante para quien
valora mds un bien mutable que uno inmutable. El amor
de Palamon v Arcite por la bella Emelve es fuente de de-
sorden, lo cual ensomnbrece la amistad entre ellos, menoscaba
la lealtad al sefor, lleva a la violencia, a la injusticia v

e —————————

11 "Nuy cumpurtamus cumo un hombre gque estd en astadu de embriaguez
{(sabe muy bien que posee un hogar, pero no ssebe encuntrariol,
purque un burrachu 8nda »subre un sueiuv resbaleadizu." Lus_cCuentus
de Canterbury. Traduccidn de Caridad Oriui, Buenus Aires., Brupuera,
1874, p. Bu.

12 R. F. YEABER, "Aspects uf GBluttuny in Chaucer and Guwer", SP,
LXXXI, Winter 19684, Ne 1, pp. 42-56 p, 55,

13 Dennis BIGGBINS “Sym(e) kyn/Simia: The Ape in Cheucer's Millers",
SP., Veol. LXV, Jsn. 1968, No 1 pp. 44-51,
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a la tragedia. Y el orden es deseable porque subordina el
esfuerzo humano a la voluntad de Dios'".

Arcite observa que el hombre comiin se queja de
la providencia o de la fortuna que muchas veces le otorga
un destino mucho mejor del que él pueda avizorar. Por
ejemplo, €1 desea riqueza v, al obtenerla, ésta se torna
en la razén por la cual es asesinado. O sea que conoce tan
s6lo imperfectamente los caminos hacia la verdadera feli-
cidad. Embriagado con los bienes de este mundo, no es
diferente del hombre "borracho como un raton"'s, para
quien todos los caminos a su casa son "resbaladizos".

Obviamente, Chaucer pone en la boca de Arcite
palabras que se refieren a lo inescrutable de la providencia
divina pero que él mismo no comprende claramente. El
nimero 246 del Cancionero de Baena nos proporciona un
caso comparable. Lo inescrutable de los designios de Dios
es caracterizado por San Pablo apostol como:

"O altitudo Day, gran sabiduria,
Son mucho incomprehensibilicic
Los tus ssecretos € la tu judicia,
Que entender ninguno con podria."”

En su Consolucion ¢ /o condesa de Castro, Gomez Manrique
la retrata como la agente de una voluntad divina calificada
errdneamente tan sélo por la miopia de la vision humana:

"y esta que nos llamamos Fortuna
es la providencia del alta tribuna
aunque los vocablos traemos mudados."”

Las supuestas adversidades no son malas sino para los que
las sufren mal. Juan de Mena nos recuerda:

4 SIEGEL, Op. cit. p. 17,

15 El rotdn ers un simbulo de pubreza pare el inglds medieval
puesto que anida en ios hogaerss dunde se encuentran tan adlo mige jas
de cumide.
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"Non vengo a la tu presencia

de nuevo, mas antes soy en todas partes,
segundo te digo que sigo tres artes

de donde depende mi grand ecelencia:
las cosas presentes ordeno en essencia,
e las por venir dispongo a mu guisa,

las fechas revelo; si esto te avisa,
divina me puedes Hamar Providencia.”

El lamento de Palamon en prision es una variacién sobre
el mismo tema:

"What governaunce is in this prescience,
That gilteless tormenteth innocence?
And yet encreseth this al my penaunce,
That man is bounden to his observaunce,
For Goddes sake, to letten of his wille,
Ther as a beest may al his lust fulfille,"’®

Duda de la sensatez de la presciencia de Dios que obliga
‘al hombre a un acatamiento moral v a privarse de sus propios
deseos por consideracion a El, mientras que el animal es
libre de satisfacer todos sus deseos v de irse donde mds
le plazca.

Obviamente Palamon se refiere a la necesidad de
obrar de cierta forma pero no entiende el porqué ni el hecho
de que el ser humano goza.de libre albedrio. La conveniencia
de obrar bien "segunt la gracia que te diere", y la necesidad
de apartarse "de yerros é males" son el eco de la poesia
espafiola a las palabras de Palamon. El Marqués de Santillana
nos dice en su Bias contrao Fortunc que la razon v la prudencia
son deseables puesto que confieren esa fuerza interior
que le permite al ser mantenerse firme pase lo que pase
y que ennoblece a cualquier mortal. Teseo, en su Ultimo

18 :"Qué orden seguis en vueatros planes. ai conociende el futuro.
castigdis el inocente? Y lu que euments el tormentv es que el
hombre est§ oblipado o seguir las leyes de Dios y scatar sus sentoe

mandetos, mien i z .
o o8, tras uns bestis puede obrar como quiera.” Op. cit.
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discurso, hace la siguiente exhortacion:

"Thanne is it wisdom, as it thinketh me,

To maken vertu of necessitee,

And take it wel, that we may nat eschue,
And namely that to us alle is due,

And whoso gruccheth ought, he dooth folye,
And rebel is to him that al may gye.""?

Declara que del caos producido por los propdsitos conflictivos
de los seres humanos y los dioses paganos surge la aceptacion
del azar y la mortalidad, y la afirmacion de un Sefior bene-
volente, creador y guia del universo.

Todas son referencias vagas a la sabiduria de hacer
una virtud de la "necesidad" y de aceptar lo que nos depara
el destino. La explicacién més clara de la aparente paradoja
entre el libre albedrio y un mundo gobernado por la divina
providencia proviene de los labios de Filosofia en la Conso-
lctio de Boecio. Nos dice que Dios ve todas las cosas en
un presente eterno. O sea, que Dios no tiene conocimiento
de hechos futuros sino conocimiento de un presente inmu-
table. Lo que prevé acontece en efecto, pero la "necesidad"
del suceso se limita al conocimiento de Dios del hecho
y no a la naturaleza del mismo. Por consiguiente el hombre
goza de la eleccion de elegir libremente y tiene por lo
tanto que usar su voluntad con virtud!'8. El borracho, tanto
metafdrico como literal, cuya humana razon va esta sometida
a la accién del tiempo, empeora irremediablemente con
el exceso del vino o las opulencias de este mundo. De ahi
que la Fortuna como fuente del caos y enemiga de la nobleza
y el decoro reine soberana.

O ————————————

17 “Es por esto que a mi me parece scertadu y prudente hacer de
is necesidad une virtud, y sceptar lu ineavitable de busna gana.
especialmente Ju que nu estd prescritu. Es indtil afligiree vy
rebelarse contra Aquel que rige el Universu.” Op. cit. p. 100.

18 EBIN, Op. cit.
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7 LA REESCRITURA DE LA HISTORIA EN LA
NOVELA HISPANOAMERICANA CONTEMPORANEA*

Alicic Sermiento

La aparicién en la segunda mitad del siglo XX, particu-
larmente en las décadas del setenta y el ochenta, de un
nimero progresivamente creciente de obras que textualizan
la historia de América permite pensar en la emergencia
de un nuevo fenémeno literario. Este fenémeno se reconoce
sélo, en primer término, por la presencia de una produccion
que, por acumulacién, conforma un nutrido corpus narrativo
de obras procedentes de diversos pafses de Hispanoamérica.

Las novelas que conforman el corpus son, entre
otras, las siguientes: Unc sombrce donde suefic Comila O'Gor-
man (1973) de Enrique Molina (Argentina); E/ siglo de las
luces (1962) y El arpa y la sombra (1984) de Alejo Carpentier
(Cuba); Yo, E! Supremo (1974) de A. Roa Bastos (Paraguay);
Terra Nostra (1975) de C.' Fuentes (México); E/ mar de
las lentejas (1979) de A. Benitez Rojo (Cuba); Lope de Agui-
rre, principe de lo libertad (1979) de M. Otero Silva; Respira-
cion artificicl (1979) de R. Piglia (Argentina); £/ mundo

* Universidad Nacional de Cuyv -~CONICET.
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clucinonte (1981) de R. Arenas (Cuba); Rio de Las congojas
(1981) de L. Demitropulos (Argentina); Lo guerrc del fin
del mundo (1981) de M. Vargas Llosa (Peri); Doimén (1981)
v Los perros del porciso (1983) de Abel Posse {Argentina);
Juana Monuelc mucha-mujer (1981) de Marta Mercader
(Argentina); Lo tragedia del! generalisimo (1983) de Denzil
Romero (Venezuela); 71492, vida y tiempos de Juon Cobezodn
de Castillo (1985) de Homero Amdps (México); La novelo
de Peron (1985) de T. Eloy Martinez (Argentina); Noticios
del Imperio, la trégica historiac de Maximilicno y Corlota
(1987) de F. del Paso (México); E/ Genercl en su laberinto
(1989) de G. Garcia Médrquez (Colombia).

La primera cuestion por dilucidar podria ser si el
fendmeno significa un reverdecimiento de la novela histérica,
en caso de que el fendémeno se pueda plantear como la
continuidad, con variantes epocales, del genero que surg'lera
en el siglo pasado v cuvo modelo siguiera formalizdndose
en las primeras décadas del siglo XX.

Un principio de solucién para la caracterizacion
del fendémeno es analizarlo a la luz de la materia v la forma
de las obras que lo componen.

Respecto de la materia, es evidente que las obras,
mayoritariamente, tematizan hechos y personajes de la
historia perfectamente identificables. En funciéon de los
nucleos histéricos privilegiados, teniendo en cuenta el nimero
de obras dedicadas a cada uno de ellos, pueden establecerse
los siguientes campos semdnticos: 1) descubrimiento v
conquista de América; 2) en torno a la Independencia: 3)
los hechos v figuras vinculados a la absolutizacion del poder
¥, en ultimo término 4) acontecimientos o figuras de las
diversas historias nacionales.

Predomina en estas novelas, mds que el aconteci-
miento, el personcuje historico, el que se formaliza como
.personaje central de la accién. Este hecho marca va una
diferencia con el modelo de la novela histérica realista,
sea ésta romdntica o naturalista.

Todas las novelas se inscriben por su forma en el
sistema de la narrativa contemporénea, en el que el género
sufre notables transformaciones.
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La crisis de la mimesis como principio de la operacién
creadora hace sentir sus efectos a la hora de elaborar la
materia histérica. Es en este aspecto por donde pasa el
eje de diferenciacién sustancial de esta produccxon respecto
de las formas anteriores de la novela histérica.

En la novela realista, las estrategias narrativas
apuntaban a producir el efecto de verdadera referencialidad
histdrica y, de hecho, la novela misma estaba prefiada de
materia historica, escrita con la confianza en la posibilidad
de conocer y representar verbalmente la temporalidad
pretérita. En la novela contemporénea, en cambio, las
estrategias narrativas tienden a quebrar la confianza en
aquello mismo que textualizan, a descronologizar la historia,
es decir a negarle su misma sustancia, la temporalidad,
a dar, en suma, una version no verosimil de la materia
histdrica que es objeto de la narracidn. Este cambio en
la relacién entre Historia y ficcién se resuelve, en la novela
contempordnea, en una ficcionalizacidn de la Historia'.

Para dar con la razén de esta transformacién en
la novela que textualiza la Historia, se hace necesario
ahondar en la vision del mundo v de la Historia v en la
intencionalidad formalizada en los textos en su partlcular
retdrica.

Vision del mundo y de lo Historia

La vision del mundo y de la Historia que se lee en
estas novelas depende de la sede desde la cual se las concibe:
la conciencia. La agudizacion del proceso de idealizacién,
como uno de los efectos finales del racionalismo, ha desar-
mado la nocion de conocimiento posible de todo lo que

| Cuando se emplea squf el término ficcidn nu se alude simplemante
8l pruceso artisticu mediante el cual la materia histdrica del
orden de lo perticuler asciende 8 lo universal. Pare ello se
reservae 8] velur de ‘poiesis’., En la acepcidn de Piccidn se sigue
8 Ricoeur, quien lo emples comc apuaste a Hxs—:m.—var Paul

RICOEUR, “am%u y narraeiun. La cunl’iguracxg’n del_tiempo en

ol releto histdrico. Madrid. erstxandad. 1888.
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es, vista como una relacién entre un sujeto y una realidad
objetiva. El desplmzamiento producido en la Modernidad
de la nocién de conocimiento a la de pensamiento, desde
el que se configura la realidad, ha establecido a la conciencia
no s6lo como espacio de las formas de los seres y sucederes
sino como potencia creadora a partir de si misma. La aboli-
cion progresiva de la autonomia ontolégica de la realidad
respecto del pensamiento ha dado como resultado la hiper-
trofia de este pensamiento al cual se le atribuye un poder
demidrgico.

La novela contempordanea manifiesta esta imposibi-
lidad del conocimiento de lo que es. La realidad verbalizada
en el texto se presenta como seres y estados de conciencia.
Esa tal realidad creada por la conciencia tiene su propio
estatuto ontologlco y legahdad propia la que, roto el principio
de la mimesis en la operacién creadora, se rige conforme
a su absoluta e inmanente coherencia v modifica las rela-
ciones con cualquier referente externo o bien las anula.
De ahi que, cuando la novela hispanoamericana contempo-
rénea textualiza la Historia, esa realidad pasada no es
representada estéticamente en la obra literaria; en ella
la Historia es inventada, en el mds cabal sentndo del término,
ficcionalizada. En este sentido se- habla aqui de una rees-
critura de la Historia en la novela, la que obedece a una
conciencia en la que aparece como posible la contradiccion
de referir algo realmente ocurrido en el pasado y, al mismo
tiempo, negarlo.

Pero la contradiccién es mds aparente que real va
que, a esta altura, el discurso narrativo no refiere sino
que funda la realidad. El poderio de la conciencia que crea
seres y sucederes se ha trasladado a lo que la verbaliza,
el discurso. El lenguaje posee en la narrativa contemporanea
la capacidad de informar el universo, de transformarlo
0 de negarlo, bien lejos ya del Realismo como posicion
filos6fica segin la cual el universo informa el pensamiento
por la palabra.

Cuando el escritor contemporéneo piensa en la His-
toria, en rigor, piensa en el 'discurso de la Historia' al que
confiere el peso ontolégico de lo real pasado. Y si la Historia
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es solamente -el discurso de la Historia, éste puede ser
negado o reescrito. De este modo, lo imposible se torna
hacedero en virtud de que, para esta mentalidad que reconoce
el viejo cufio idealista, el discurso histérico, que es refe-
rencial por definicion, solo provoca una 'ilusién referencial'.

Es evidente que, en el plan de la verbalizacién, tanto
en el discurso de la Historia propiamente dicho, cuanto
en el discurso ficcional, puede hablarse de 'efectos de verdad'
conseguidos mediante las estrategias discursivas siempre
que se salve la distancia entre un discurso que refiere un
saber sobre la realidad -el discurso histérico- y un discurso
fruto de la actividad imaginativa -el discurso de la ficcidn-.
Pero, desde la perspectiva del hiperraclonalismo, la reco-
nocida diferencia entre lo verdadero y lo verosimil se borra
por una abusiva homologacién de los discursos2 Y, final-
mente, esto resulta posible porque si el discurso de la Historia
es el discurso de una conciencia que piensa la realidad,
no el fruto de un conocimiento de la realidad, por qué no
habria de homologarse & un discurso novelesco que opera
desde las mismas pautas. De lo que puede deducirse también
que si se ha transferido al discurso el peso ontoldgico de
lo real pasado -la Historia como realidad- y el discurso
puede ser reescmto, también la Historia puede ser cambiada.
Queda asi ‘'invalidada la vieja certeza de que el pasado,
en virtud de serlo, ya no puede ser modificado.

A estos supuestos debe sumarse la relacion entre
el orden del saber histérico y el hacer poético. El desarrollo
de 1a teoria de F. Braudel de una Historia no evenemencial,
con una nueva concepcion de la temporalidad y la valoracién
de la espacialidad plantea la necesidad de averiguar hasta
donde y a trdves de qué mediaciones los novelistas hispanoa-
mericanos conocen esta teoria o si se estd ante un caso
de coincidencia epocal o ideolégica en el modo de concebir
el tiempo histérico.

2 Tel en el caso del tratamiento del discurse histéricu que hace
Jorge LDZANO (E]l] discurso histdrico, Madrid, Alianza., 1887) si-
guiendo a A. Greimas.
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Ccaracteres de la reescritura de lo Historia

La reescritura de la Historia en la narrativa contem-
pordnea de Hispanoamérica presenta dos caracteristicas
que se desprenden de la concepcién antes apuntada: la
atemporalizacion y la subjetivacion de la Historia.

El cambio en la concepcion de la temporalidad en
las novelas, que se manifiesta como ruptura con la idea
de proceso, como espacializacion del tiempo, como su coagu-
lacién en un estadio cuasi atemporal, reconoce una filiacién
con la idea nietzcheana del 'eterno retorno' que se conjuga,
en el espacio americano, con las visiones miticas de -un
tiempo circular reverdecidas por los escritores comtémpo-
réaneos. Campea en estas concepciones una suerte de negacion
de la Historia a través de la negacién de su sustancia: la
temporalidad reald. Esta negacion clausura ademés, junto
con la idea de proceso o devenir, la posibilidad de un futuro.

La subjetivacién de lo histérico en las novelas es
también consecuencia natural de la concepcién misma
de la realidad y se lee con claridad en ‘la configuracion
del discurso narrativo. La frecuencia en el empleo de la
estrategia del 'Yo narrador''; de la segunda persona, como
un desdoblamiento de la conciencia® vy de la alternancia

3 Esto ioc he ubservado también Roudolfo Burellu cusndu sefala:
"/..o/ l® circularided del tiempu es le expresidn de una negacidn
de la tempuralidad. Esa negacidn de io temporal es el reemplazo.
el rechazu, diriemus, de 1o diacrdénicu pur jio sincrénicoe. Peru
este discronismo nu esté delimitsdu. nu es un momento en un pro-
ceso: es un sincronismo metefisicu, circular. Las couvas que han
sucedido volverdn a suceder."” "Releatu histdricu. relatv noveiesco:
problemas” en Sadl SOSNOWKI {cumpl. Augusto Roa Bastus y is produc-
cidn cultural americana. Buenus Aires, Ediciones de la Flor,
1886, p. 99-113, p. 110.

4 Comu vcurre cun ei Culdn de El erpe y is sumbra de A, Carpentiar,
el Fray Servando Teresa de Mier en El mundo alucinaente de R,
Arenes: 18 Carlute en Noticies de Imperiu de Fernandu del Pasu
u el Perdén de le Nuvels de Perdn de Tomds Ejuy Martinez.

5 Esta segunde voz recuenta hechus., enjuicia, cuments o 1informe
a un destinatario textualizadu. En toudus ius casus, 8un cuando
alterns cun otres vuces, 16 perepectiva de la wsegunda persouna
duta ai discurswv de un tuno apeletivu. el que atraviess al interlu-
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de diversas voces® permiten pensar en la intencién de dar
una visién interiorizada de la Historia.

A través de los personajes principales, ahora si histé-
ricos, el discurso se hace confesidn, reflexién personal,
pensamiento individual. Un efecto de tal subjetivacién
es el relativismo respecto de la Historia como saber compro-
bable. El lector se enfrenta con una versién de la Historia
mediante un discurso tan personalizado que le permite
suponer la existencia de muchas otras versiones, tantas
como sujetos que la narran.

De otra parte, la estrategia de ficcionalizar un perso-
naje real histérico dotdndolo de voz propia, de opiniones
y de una psicologia fabricada, las més de las veces, al margen
de la\Historia misma lleva a frecuentes anacronismos. Cuando
esto sucede y se hace muy evidente el desajuste entre las
posibilidades del personaje real histdrico y la encarnacion
literaria, el efecto es casi siempre parédico o desjerarqui-
zador.

Cabe sefialar que el narrador que reescribe una his-
toria, que estd ya inscripta en un discurso historiogrifico
propiamente dicho, se asume, primero, como lector de
tal discurso, el que opera como un hipotexto de las narra-
ciones literarias. En algunos casos, incorpora al discurso
narrativo el comentario de las fuentes, como en la novela
de Enrique Molina’; o en las de Abel Posse, en las que men-~

cutar en la escriturs para ilegar al lector, destinstario Ffinal
del textuv. As{ ovcurre en Le tragedis del Generalisimo de Oenzil
Romera o en Lupe de Aguirra, principe de ls libertad de M. Otero
Silva. entre otros capos.

6 Le plurivocided spunts & quebrar cuaslquier version mids o menos
unfvoca de los hechos histdricoe: diluye le informecidn entregade
provucando un efecto de smbigledad uv simplemente le contradice.
As{ en Riv de las cungujes de L. Demitropulus. en Lops de Aguirre
de Oterc Silve v en El mundo alucinante de Arenss,

7 “Los historisdores rosistas pasan como sobre ascuas al episadio.
pero ni adn sus més Fervientes partidarivs pueden aludir el juicio
adversu. !Més le valfs @ Rosas haber perdido una batalls que haber
hecho fusilar @ Cemile 'dice Bilbeo. Nedis podfa imaginar que
el gobernador, erigiénduse an pontifice y en censor de las custum-
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ciona fuentes y compone citas apdcrifas, recurso con el
que refuerza el efecto parddico de su discurso®,

Resulta imperiosc preguntarse qué busca el reescritor
de la Historia en la novela con tal conjuncién de estrategias
que provocan efectos opuestos.

El sentido de la reescriturc de la Historia

La innegable referencialidad histérica, afirmada
con menciones a un discurso historiogrdafico preexistente
pero emitida a través de un discurso interiorizado; la diso-
lucién de la temporalidad, sea por una descronologizacion
violenta o por el empantanamiento del tiempo en el incons-
ciente o en la figuracion ciclica del mito, son pautas que
deben orientar la lectura en busca de su sentido. Porque
el chogue de lo real histérico con un proceso de ficcionali-
zacion que lo contradice manifiesta una actitud basicamente
critica de los autores respecto de la Historia. Las parodias
lindantes con la blasfemia de Posse, la afirmacion del delirio
como lo real en Mohna, el irracionalismo de Arenas, el
relativismo de Martinez dicen de un rechazo o, al menos,
una desconfianza en el discurso historiografico que conocen
como tal. En general, el ataque apunta 8 las versiones de
una Historia atribuible al poder, al asi llamado discurso
hegemomco al que, con lamentable facilismo, se denomina
también "historia oficial".

Esta descalificacion del discurso historiografico
y, muy particularmente, de ciertos tramos de la historia
de América responde, sin duda, a la incidencia del factor

bres, cumu lus Césares rumenuvs decretaria ess muerte 8s{, coumu
tocado por el vértigo® declsra Saldias, el primer histuriadur

que reivindica su figure histérica..." Enrique MOLINA. Une sumbre
donde suefe Camile O’'Gorman., Barcelons, Seix Barral, 1982, p.
279.

8 Acl. N, del A.: Sobre lus detsliles de saquel memurable Ffestejo,
su cuncurrencis y is genaderia. véase Die Kultur der Renaissance
in Itslien de Jacuvbu BURCKHARDT®, Abel POSSE. Los perrus del
paraisv. Buenus Airea, Emecd, 1887 p. 111,
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ideoldégico. Este hecho no es nuevo ni exclusivo de la novela
contemporanea. Baste recordar que el liberalismo determiné
en la-vuelta al pasado de los escritores romanticos un rechazo
por la tradicion hispdnica. La vuelta al pasado desde la
contemporaneidad tampoco es inocente. Buena parte de
la produccidn estd signada por el materialismo y la utopia
en sus mas variadas versiones. Esto ha determinado que
la mayoria de estas obras literarias no recreen, ain con
una actitud critica, el pasado sino gque se asuman como
una reescritura de la Historia desde la novela.

En todos los casos, la ideologia confiere a la obra
una carga operativa que trasciende el plano puramente
estético o estrictamente histdrico. Asi lo confirma Tomés
E. Martinez:

"La apuesta de las novelas que vamos a consi-
derar es todavia mas osada: no se trata ya
de recrear el mundo ni tam siquiera, como
pretendia la llamada literatura comprometida,
de transformarlo revolucionariamente mediante
la palabra. La apuesta reside en cambicr
la memoria de los hombres"?

Semejante empresa supone, primero, el aprovechamiento
del poder suasorio de la palabra poética de mds amplio
espectro receptivo que el ensayo- historico o el libelo y,
segundo, una pretension transformativa de serias conse-
cuencias. Tal vez la explicacion mds clara la aporte otro
escritor, el checo Milan Kundera, quien en E/ libro de Ic
risa y el olvido anota:

"Para liquidar a las naciones, lo primero que
se hace es quitarles la memoria. Se destruyen
sus libros, su cultura, su historia. Y luego
viene alguien y les escribe otros libros, les

—————

8 Tomés Eloy MARTINEZ. “"Lae botalla de las verasiunas narrativas®
comunicacién presentada en el I CAELI, Primer Congreso de Estudios
de Literaturs lboroemaericans. Buenos Aires, 1988. p. 2 [(inddito].
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da otra cultura y Jes inventa otrc historia”1®.

Cambiar la memoria de los hombres implica la disolucidn
de la conciencia histérica sin la cual el hombre queda arro-
jado a un vacio que repugna a su naturaleza de ser en el
tiempo, lo que posibilita que sea llenado con los frutos
de la invencién. Dada la intima relacion de Historia e iden-
tidad, la negacién o alteracion de la primera implica, nece-
sariamente, la quiebra de la segunda.

Era pertinente sacar estas ultimas consecuencias
para descalificar los amonedados juicios, tampoco inocentes,
que hablan de una vivificacién de la Historia o de una huma-
nizacién de los héroes en estas novelas. No sefalar este
hecho es dejar sin explicacidén la trivializacion y la parodia
en la reescritura de la Historia de América hecha desde
la novela, porque sin atender a la carga ideoldgica de estos
textos no es posible dar cuenta cabal de su sentido.

Conclusiones

Los caracteres del fendmeno sucintamente expuestos
de la asi llamada reescritura de la Historia marcan la dis-
tancia del mismo respecto del género conocido como novela
histérica. Dificilmente pudiera hablarse de una continuidad
del género que diera en la Argentina un corpus tan conside-
rable como el que comprende desde la narrativa de Mdrmol
hasta la copiosa novelistica de Géalvez. Sin duda, la presencia
de la Historia como materia crea un campo comun con
esta produccion preexistente pero la formalizacién de la
misma advierte va de una intencidén ahistérica o contrahis-
térica en los textos contemporaneos.

Signada por la utopia, cuando ésta ya agoniza en
Hispanoamérica, la novela contemporénea que ficcionaliza
la materia historica se emparienta, en su linea hegemdnica,
con las ultimas formalizaciones de la novela suprarrealista

10 Mildn KUNDERA, Ei libru de Ja risa y el ulvidu. Bercelona,
Seix Barrsl. 1882. p. 227.
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y con la variante postmoderna. En ambos casos la ficciona-
lizacion se centra mds que en el acontecimiento en el perso-
naje histérico pero, a diferencia de las obras cldsicas antiguas
y modernas que focalizaban al héroe por su cardcter paradig-
mético, las obras contemporéneas apuntan a su desmitifi-
cacién, rebajamiento o parodia. Es cierto que resulta dificil
cuando no imposible al que sélo se ha dedicado a crear
fdbulas entender al héroe real capaz de producir hechos
de tal magnitud que dieran como resultado el movimiento
mismo de la Historia a través de radicales cambios como
Colén, Bolivar o Rosas. Sin la grandeza de los creadores
clasicos, sin respeto por el pasado hecho saber comprobable,
aun cuando permanentemente cuestionable, esta novela
que reescribe la historia constituye un epifenémeno mds
dentro de la produccidn actual que sélo en algunos casos
resistird el juicio estético de la Historia.
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PRIMO LEVI: E/ sistema periédico. Madrid, Alianza Editorial,
1988. 252p., 20 x 12,5 cm.

La prestigiosa escritora espafiola Carmen Martin
Gaite pone al alcance del lector de habla hispana esta obra
de Primo Levi en una excelente versidn castellana, de claro
y elegante estilo, editada en 1988 por Alianza.

El sistema periddico - fue publicado en Turin en 1975.
Su titulo alude a la ley periddica de los elementos quimicos
vV su comportamiento en las combinaciones, dada a conocer
en 1869 por el quimico ruso Dimitri I. Mendeleiev. Levi,
doctorado en quimica en 1941, armoniza en esta obra aquella
su primera gran pasién juvenil, con su vocacidn por la litera-
tura, creando esta pequefia joya en la que las relaciones
quimicas se convierten en simbolos de las mas profundas
relaciones humanas.

Autor poco conocido en nuestro medio, Primo Levi
(Turin, 1919-1987) recibido en Italia numerosos premios lite-
rarios -Strega, Bagutta, Campiello, Viareggio, Prato, Sirmione-
Catullo- en reconocimiento a su variada -obra que incluve
poesias, ensayos, cuentos y novelas. Si no ohora ;cuéndo?,
Historias naturales, La busqueda de las roices, Si esto es
un hombre, Los hundidos y los sdlvados son algunos de sus
titulos. Por su condicidn de judio pasd diez meses en el campo
de concentracion de Auschwitz tras ser arrestado cuando
formaba parte de un grupo de partisanos piamonteses. Después
de esta terrible experiencia nacié en él la necesidad de es-
cribir, para liberarse de obsesivos recuerdos. Es bueno
contar penas pasadas dice el epfgrafe de E| sistema periddico.

La obra consta de veintiin capitulos titulados con
nombres de elementos qulmncos -metales, metaloides y gases
nobles-: argén, h)drogeno, niquel, oro, nitrégeno... A través
de ellos establece analogias omgmales entre sus comporta-
mientos, cualidades y mampulaclon y los hechos de su propia
vida. En el primer capitulo -"Argon"- evoca con ternura
y suave ironia a sus antepasados, un grupo de judios llegados
desde Espaha y establecidos originariamente en la campifia
piamontesa. Lo poco que sabe de ellos los hace afines a



242 RESENAS R.L.M, 22 (10968]

los gases inertes, especialmente en lo referente a su gusto
por la especulacion desinteresada, el discurso ingenioso.
Nobles, inertes y raros: asl como estos gases poseen una
extraordinaria inercia quimica que los hace incapaces de
combinarse con otros para dar sustancias compuestas, asi
esta comunidad vivié marginada de la historia: no fue impor-
tante ni rica ni especialmente activa o destacada en aspecto
alguno como otras comunidades judias europeas. El relato
de las anécdotas estd acompafiado por etimologias de vocablos
hebreo-piamonteses, referidos particularmente a los nombres
propios de los viejos tios, abuelos y bisabuelos.

Sucesivamente recuerda en "Hidrdgeno", "Zinc", "Hie-
rro", y "Potasio", su juventud universitaria, en pleno Fascismo
y con el recrudecimiento de la segregacién racial. La descrip-
cidén del comportamiento del zinc -fuerte en estado puro
pero ddcil ante los dcidos- le sugiere consideraciones filosé-
ficas en relacidn con su condicion de impuro, de la que no
siente humillacién sino por el contrario, valora las ventajas
frente a la uniformidad impuesta por el Fascismo. Como
en la tierra fértil, las impurezas son la puerta a las’transfor-
maciones, es decir, a la vida: ... y yo empezaba a sentirme
orgulloso de ser impuro.

Para el joven futuro quimico la Materia debia ser
dominada para ser comprendida. Y comprender la Materia
significaba conocer el Universo, paso previo indispensable
al conocimiento de si mismo. La influencia de su amigo
Sandro, quien lo inicia en las actividades de montafa {esqui
v alpinismo)-en "Hierro"- refuerza y enriquece sus convic-
ciones, al ponerlo en contacto con la auténtica e intemporal
'Urstoff',las rocas v el hielo de las montaiias. Las duras pruebas
a que se sometian los dos muchachos en sus escalamientos
parecian anticipar el duro porvenir de hierro que les aguar-
daba. Sandro sera el primer caido, en 1944, del Comando
Militar Piamontés del Partido de Accion. Paginas intensamente
conmovedoras, como lo son también las de "Vanadio", donde
relata el reencuentro, por motivos profesionales, con uno
de sus carceleros de Auschwitz, afios después de su liberacidn.
Levi le envia un ejemplar en alemédn de su primera novela
Si esto es un hombre en la que da testimonio de los horrores
vividos en el campo de concentracion. Recibe respuesta
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y se produce un breve intercambio de largas cartas en las
que Levi hace sus angustiosas preguntas: ;Por qué Auschwitz?
;Por qué los nifios en las cdmaras de gas? El no desea ven-
ganza, s6lo quiere entender. Estd dispuesto a perdonar y
hasta a amar al enemigo, siempre que muestre arrepenti-
miento. Pero si el enemigo persevera en serlo, debe ser
juzgado, no perdonado. Asi, é1 puede comprender, casi con
ldstima, la conducta y las razones de su antiguo carcelero
y enemigo: un hombre tipicamente gris, opaco, ni infame
ni heroico, de aquellos que jamds se enteran de nada. El
autor no siente amargura ni odio, pero si se percibe, como
agazapado en lo recondito de su ser, un dolor infinito e insupe-
rable. <! dolor que tal vez 1o empujé a la muerte.

Ln  otros capitulos -"Plomo", "Mercurio'~ campea
la pura imaginacién, unida a cierto encanto poético en "Car-
bono", relato de las aventuras de un dtomo de carbono.

El propio autor, al reflexionar sobre su obra, declara
que no es un tratado de quimica ni una autobiografia sino
una microhistoria de un oficio con sus miserias, triunfos
v fracasos, como la historia que a cualquier persona le gustaria
contar de su propia carrera, al verla llegar al final de su
ciclo. Pero para nosotros lectores es mucho mds que e€so,
porque nos revela una personalidad riquisima en valores
humanos, en péaginas elocuentes, plenas de vitalidad y humani~
dad; conmovedoras y fascinantes también a juicio del gran
Italo Calvino, quien recibiera el libro con notable entusiasmo.

Maria Troiano de Echegaray

BIBLIOGRAFIA DE UN CENTENARIO: BENJAMIN JARNES
(1888-1988)

Cuando se haga la historia de la recepcién de la
obra jarnesiana se perfilardn, sin duda, las desigualdades
de sus diferentes momentos. El primero, en la etapa previa
a la guerra civil, cuando Benjamin Jarnés era un intelectual
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reconocido, uno de los criticos mds prolificos del grupo
de la Revista de Occidente, y colaborador de La Gaceta
Literaria, Luz, Crisol, La Vanguardia, La Nacion de Buenos
Aires y de muchos otros periddicos y revistas de Espafia
y de América. Simultdneamente, iban apareciendo sus obras
més importantes: Locura y muerte de Nadie (1929), Paula
y Paulita (1929), Teoria del zumbel (1930), Viviana y Merlin
(1930), Lo rojo y lo azul (1932). Vendra luego el corte abrupto
de la guerra civil y el exilio y, luego, la reanudacion dificul-
tosa de su actividad intelectual en México, entre 1939
v 1948, fecha de su retorno a Espafia, un afio antes de su
muerte en 1949, Bastante tiempo habrd de pasar hasta
que comience el lento, irregular proceso de revaloracion
critica de su obra, a comienzos de la década de los sesenta.
Finalmente, el punto cimero de la celebracién del primer
centenario de su nacimiento en las Jornadas organizadas
por la Institucién Fernando El Catélico de Zaragoza, entre
el 27 v el 30 de setiembre de 1988.

No ha llegado alin la hora de un balance integral
de este Centenario, pero va puede registrarse -aparte de
las Jornadas en si mismas, las conferencias, articulos y
notas periodisticas-, una considerable produccién biblio-
grafica editada, precisamente, por la Institucién antes
nombrada bajo -el cuidado de su Director, don Ildefonso
Manuel Gil.

1. Los Cuadernos jarnesianos

En primer lugar, la serie de Cuadernos jarnesianos
que recogen materiales inéditos o poco conocidos. Ante
todo, hav que subrayar como actitud poco frecuente, el
fervor de la propia familia de Jarnés; primero, su esposa
Gregoria Bergua y su sobrino Enrique Jarnés, va fallecidos
y, luego, los supervivientes, su sobrina Milagrosa Jarnés
Bergua y su sobrina politica, Maria Antonia Castarier Segarra.
A pesar de muy complejas circunstancias historicas y biogré-
ficas, conservaron cuidadosamente un importante archivo
jarnesiano y, en ocasion de las Jornadas, lo donaron a la
Institucién Fernando El Catélico donde los estudiosos tendran
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desde ahora acceso a fuentes originales para proseguir
con la tarea de revaloracién del hombre y de la obra.

Han aparecido hasta el momento siete Cuadernos’,
cinco de ellos contienen textos del propio Jarnés (1, 4,
5, 6, 7). El primero, Benjamin Jarnés; Autobiografia, incluye
"Afios de aprendizaje y de alegria", texto que encabezara
la tercera versidon de Viviana y Merlin (Ulises, 1930), y
que ahora se reedita con notas de Ildefonso-Manuel Gil
y se lo complementa con "Otros textos autobiograficos"
que proceden de un cuaderno manuscrito fechado en Limoges,
entre febrero y el 21 de abril de 1939, en la primera etapa
del exilio de Jarnés. Se trata, en ambos casos, de textos
fragmentarios y no de uns biografia continuada, aunque
en "Afios de aprendizaje y de alegria" se advierte uns mayor
organicidad.

El Cuaderno nimero 4 se titula Desierto profanado
v corresponde a los apuntes de una novela inédita, situada
en Madrid v en una ciudad manchega, durante la guerra

civil. Se hallaba en un voluminoso original mecanografiado
que contiene, ademds, los materiales de los Cuadernos
5, 6, 7. En el nimero 5, Paseos por Francid, Jarnés describe,
primero, un viaje por ese pais -ciudades entrevistas, recuer-
dos de lecturas-, una visita al cementerio del Pére Lachaise,
paseos & las orillas del Sena, visitas al Museo del' Louvre
v al Museo del Hombre, a Notre Dame. Incluye otros re-

—

! Benjamin JARNES. Autobiugrafia. Zaraguza, Institucién Ferpandu
El Catdlicv. 1088. Cuadernos jarnesignas 1. 24 p, 24 x 17 em.;
Marcelinu ARTIEDA y Jacintg MONTENEBRO. Benjemf{n Jernés: el estu-
diante y su enturno escoler. Zeraguza, Institucién Fernando El
Catdlico, 1988. Cuadernos jarnesianos 2. 38 p. 24 x 17 cm. llde-
fonsu-Manual GIL. Ciudedes y paisajes aragoneses en le ubra de
Benjamin Jarnds. Zsragoza, Institucién Fermando El Catélicu,
1888, Cuadarnos jarnesianoe 3. 73 p. 24 x 17 cm, Benjamfn JARNES,
Desierto profenado, Zeragoze. Inatitucién Fernando El Catdlico.
1988. Cuadernus jernesianvs 4. 51 p. 28 x 17 em. Id. Paseas por
Francia. Institucion Fernando €1l Catdlico, 1988, Cuedernus Jarne-
signoe $.80 p. 24 x 17 cm. Id.. Alts mar. 2aragozs, Institucidn
Fernando El Catdlicu, 1988. Cuadernos jarnesianos 6. 43 p. 1d,
Miguel de Unsmunu: Antonio Machado; Garcia Lurca. Zaragoza, Insti-
tucién Fernendo El Catélico. 10B8. Cuadernos jarnesianos 7, 54
p. 24 x 17 cm.
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cuerdos de lecturas -Condide de Voltaire-, un encuentro
con Baroja y, en todo ello, esa integracion de arte y vida
tan caracteristica de la obra de Jarnés.

El Cuaderno numero 6, A/ta mar, corresponde a
las memorias de viaje entre Francia y México, segin una
percepcnon lirica, fragmentana, con trasposiciones mitolé-
gicas, en el estilo del mejor Jarnés, pero que reconstruye
a la perfeccion el clima de encierro, alienacién, incerti-
dumbre, pesimismo en que viven los viajeros, naifragos,
emigrantes, "hombres desconcertados, desconectados",
en un Arca de Noé.

El Cuaderno nimero 7, Miguel de Unomuno; Antonio
Machado, Garcia Lorca, contiene, ademds de breves articulos
sobre estos autores, "De Buffon v el estilo" y "Madrid".
Los cuatro primeros corresponden a textos de colaboraciones
publicadas en La Nacion de Buenos Aires entre 1937 v 1938.

Resta dar cuenta de los Cuadernos numero 2 y 3.
El primero de ellos, Benjamin Jarnés: el estudionte y su
entorno escolar es obra de Marcelino Artieda y Jacinto
Montenegro, profesores de la Universidad de Zaragoza.
Contiene una descripcién detallada de su época de estudiante
en el Seminario v en la Escuela Normal de Maestros de
Zaragoza, con transcripcién de documentos y una sintesis
de la Memoria correspondiente a sus Prdcticas Pedagdgicas,
fechada en junio de 1916. Los autores completan su texto
con notas bibliogrdficas, algunas de gran interés.

El Cuaderno nimero 3 contiene el texto de Ciudodes
y paisajes aragoneses en la obra de Benjamin Jarnés, de
Ildefonso-Manuel Gil, amigo de Jarnés y gran conocedor
de su obra, v organizador de estas Jornadas. Se trata de
una nueva version de un trabajo aparecido en el volumen
VI del Archivo de Filologia Aragonesa en 1956. Ya en su
momento la informacién alli suministrada resulté de gran
valor para quienes trabajamos en la obra jarnesiana cuyas
alusiones espaciales, tanto por el alto grado de reelaboracién
estética a que habia sido sometida la materia real, como
por la dificil identificacién de esta misma, exigian una
ardua labor interpretativa. S6lo Gil, con su dominio del
tema v su conocimiento de la persona del autor y de los
escenarios aragoneses podria haberlo escrito. Sin duda,
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ha sido un gran acierto la publicaci6n de esta nueva version.

La serie no se agota con estos Cuademos pues ya
se preparan otros y, entre ellos, los que recogerdn el material
de las Jornadas de Zaragoza.

2. Tres nuevos estudios sobre Jarnés

Pero el aspecto mds: significativo de la celebracién
del pnmer centenario es, sin duda, la aparicién de un nticleo
de jovenes criticos gracias a los cuales se superara definiti-
vamente lo que ha llamado Rlcardo Gullén "el escdndalo
Jarnés", el de su injusta postergacién. Tres pequefios volime-
nes, publicados por la Institucién Fernando El Catdlico,
representan cabalmente esta nueva produccion.

El primero es el Ensayo de una bibliografia jarne-
siana,? de Juan Dominguez Lasierra, perxod:sta, cuentista
Vv ensayista 2aragozano: un excelente prdlogo de menos
de cuatro pdginas, resume lo fundamental de la historia
de la revaloracion critica de Jarnés desde los afios sesenta
y describe el caracter v limites de su propio intento que
considera, quizd con exceswa modestia, "un paso inicial
que aspira a la consecucién de su blbhografn'a completa".
La primera parte cataloga la obra de Jarnés y la segunda,
los estudios sobre la misma. En ambos casos sigue un orden
cronoldgico. Uno de los Aaspectos mas valiosos de este Enscyo
consiste en la inclusiéon de lo gile Diez-Canedo llamara
la ,"prehistoria de Jarnés", sus colaboraciones primeras
en periodicos aragoneses de dificil acceso o actualmente
inhallables. Completa con una cronologia y un repertorio
de pubhcacxones periddicas en las que colabord el autor
aragonés. Trabajo hecho con pacnencxa, rigor y excelente
eriterio, perfectible como su propio autor lo indica, y como
lo son, sin excepcién alguna, todos los estudios de esta
indole.

El segundo libro es Lo pasién fria; Lirismo e ironia

2 Jusn DOMINGUEZ LABIERRA. Enssyo de una_biblicgraffs jarnaesiana.

Institucidn Fernando El Catélico. 1988, 138 p, 21 x 13 om.
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en la novela de Benjamin Jarnés3, de Jordi Gracia Garcia,
Licenciado en Filologia y autor de varios trabajos sobre
literatura espafiola. Entra a fondo en arduas cuestiones
genéricas y revisa afirmaciones anteriores de la critica
acerca de la indole, tan compleja, de la narrativa jarnesiana.
Inteligente andlisis de la teoria y de la critica y, a la vez,
excelente lectura de los textos. Se inclina -ya lo anticipa
el titulo-, por una interpretacion a partir de las categorias
de lo lirico-ironico apoyado en lo sensual e intelectual.
Desde esos presupuestos estudia los temas y las técnicas
-punto de vista, espacio, tiempo, estructura, personajes-
y supera luego el estadio analitico con una reconstruccion
interpretativa inobjetable.

El tercer libro, La Venus jdnica%, de César Pérez
Gracia, entra de lleno en el tema de la mujer en la obra
de Jarnés, el cual, bastante tratado ya, es mucho mas que
un tema y no estaba agotado. Pérez Gracia ha encarado
la unica via posible de renovacidon critica: la relectura
de los textos. En esta hora de aguda intoxicacién metodolé-
gica se ha animado a hacer ensoyo critico, un género aparen-
temente desprestigiado, pero que hoy resurge con enorme
vigor.

Algunos habiamos hablado de la nutrido galeria de
encarnaciones de la imagen colectiva de la muijer y él,
mediante su lectura en profundidad, ha logrado desentraiar
catorce figuras femeninas que por su cardcter dual, por
sus desdoblamientos y metamorfosis, por sus proyecciones
miticas, literarias y pictdricas, multiplican en mil espejos
lo eterno femenino.

Ademds, Pérez Gracia le ha sabido dar el méaximo
relieve a uno de los rasgos centrales de la obra jarnesiana:
su unidad y su enorme variedad. Si la indagacion sobre
la vida es su eje principal, en torno de él giran tiempos

3 Jordi BRACIA GARCIA., Le pssidén fria: Lirisamuv @ irvnia en la

nuvela de Benjemin Jarnés., Zaragoza. Institucidn Fernando El
Catdlico, 1888, 129 p. 21 x 13 cm.

4 Céser PEREZ GRACIA. La Venus |Jénica. Zaragoza., Institucidn
Fernando €1 Cetélicou, 1888, 100 p. 21 x 13 cm.




RESERNAS 249

y espacios y se metamofosean constantemente personajes
y situaciones. El elemento autobiografico, el dato real,
la transfiguracion mitica sobre el trasfondo de la cotidianei-
dad urbana o en la fusién panteista con la naturaleza, todo
conduce a la revelacion del misterio de la vida y a su diosa
hermética, la Venus jénica reencontrada fatalmente en
cada recodo del camino de la lectura.

En suma, un libro singular, de gran penetracion critica,
sustentado en una asombrosa variedad de lecturas. A la
vez, Pérez Gracia le ha rendido a Jarnés el homenaje mejor:
ha demostrado con su obra que es posible la continuidad
de un ejercicio critico fundado en la sensibilidad, la pene-
tracion, la originalidad, la audacia y la independencia en
el juicio.

Emilia de Zuleta

RAFAEL LAPESA: De Ayoalao o Ayald. Madrid, Istmo, 1988,
Coleccién Bella Bellatrix. 359 p. 22,5 x 14,5 cm.

Diecisiete trabajos de Rafael Lapesa, publicados
a lo largo de cuarenta afios y, ahora, revisados y corregidos,
componen el presente volumen. Superando los actuales
vaivenes metodoldgicos, la leccién de su rigor cientifico,
su sentido histérico v su agudeza interpretativa sigue
reafirmdndose en un humanismo integrador cuvo perfil
se define en la Advertencia preliminar: "No tengo fe ni
esperanza en los andlisis que pretenden comprender
creaciones literarias prescindiendo del creador respectivo;
por eso prefiero seguir manteniéndome en la linea de las
humanidades no deshumanizadas" (p. 7). Por ello, pese a
su diversidad, todos estos estudios convergen en un enfoque
de la naturaleza de la obra literaria que abarca tanto los
temas y las formas como el proceso de su génesis y su
insercion en el ambito social y cultural originario.

El primer trabajo, sobre el Canciller Pero Ldpez
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de Ayala, data de 1943-1944 y fue publicado en la Historia
General de las Literaturas Hispénicas, dirigida por G. Diaz-
Plaja, pero ahora se actualiza con los resultados de la
investigacién posterior, propia y ajena. El segundo, sobre
las rimas penitenciales del Rimado de Palacio del mismo
autor, estdé fechado en 1986, lo cual es indicio de la
continuidad de su interés por el tema. (Advertimos, en
una nota al pie, que existe una edicion inédita de este poema
que él mismo preparara en 1943-1944, en colaboracion
con quien fuera su mujer, Pilar Lago de Lapesa). Este tipo
de poesia, pese a que todos sus elementos pueden ser
rastreados en la tradicion anterior, constituye, segin esta
lectura de Lapesa, "un grito espontdneo y directo que arranca
de una situacién personal dramdticamente vivida" (p. 45).
Simultdneamente, este testimonio personal constituye
la mejor descripcidn del hundimiento de la sociedad medieval.

A continuacién viene un estudio de las Consolatorias
de Gémez Manrique en sus aspectos filoséficos, retdricos,
lingiiisticos v estilisticos, el cual culmina también en la
ponderacion de la verdad humana v los aspectos afectivos
que contienen. Un prodlogo al Didlogo de lo lengua, detallade
examen de su doctrina lingiistica v literaria, se orienta,
de modo andlogo, a desentrafiar el espiritu de su autor
y a la reconstruccion de su ambiente social.

Otros trabajos corresponden a otra de las vertientes
principales de la obra anterior de Lapesa: el estudio de
lo que él prefiere denominar descendencios. No se trata
del registro reductivo de las fuentes de un determinado
texto, sino de la exploracién delicada de la continuidad
y variocién en los estratos temdticos, estructurales,
estilisticos, afectivos. Tal es el caso de "La descendencia
hispano-portuguesa de una cancion petrarquesca: de Garcilaso
a Camoes y Cervantes", "Enfaodos v contentos en la poesia
del siglo XVI" o "Tradicion literaria de un poema teresiano".
En el segundo de los trabajos mencionados, el rastreo de
una tradicion temdtica se enriquece con una utilisima
caracterizacion de las formas genéricas mencionadas en
el titulo las cuales, a juicio de Lapesa, constituyen
antecedentes capitales de la. picaresca, del perspectivismo
de Cervantes, de la poesia satirico-jocosa de Gongora y
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de la caricatura sarcastica de Quevedo. Con respecto al
poema teresiano -se trata del que comienza: "Vuestra soy,
para Vos naci:/;Qué manddis hacer de mi?"~, establece
su antecedente en un villancico de Juan de Meneses y
examina detalladamente el proceso mediante el cual se
lo contrahace a lo divino. Afiade, ademds, algunas referencias
& su pervivencia en la tradicion oral y a su vinculacion
con Dios de amor, un texto de Juan Ramén Jiménez. Como
en otros trabajos suyos, el enfoque comparativo no se agota
en el mero registro de filiaciones y semejanzas, sino que
ahonda en los perfiles originales que definen la naturaleza
de la obra literaria nueva.

Un cardcter andlogo tiene su estudio "Tres poetas
ante la soledad: Bécquer, Rosalia y Machado" que se inicia
con una primera consideracién de la importancia que dicho
tema tiene en las Rimas -aunque nunca se lo mencione
explicitamente-, sigue con un rastreo que desentrafia -por
vez primera-, la configuracién completa del mismo en
la obra inicial de Rosalia de Castro, Lo flor, y cierra con
un deslinde de semejanzas y diferencias entre Machado
y los anteriores.

El método de abordaje de una obra desde el éngulo
lingiiistico v estilistico que se proyecta luego a los aspectos
literarios y a la cosmovision de su autor, que habia conducido
a los grandes libros de Lapesa sobre Garcilaso y Santillana,
demuestra nuevamente su efxcacm en el caso de "Lenguaje
y estilo de Calderdn", una exposicidn perfecta en su equilibrio
entre los aspectos generales y los especificos. Mds concreto
es alin el punto de partnda de un trabajo indispensable desde
su primera apariciéon en 1978, "El sustantivo esencial en
la poesn’a de Jorge Guillén", verdadero modelo de cdémo
el andlisis del sistema lingiifstico de un autor puede concluir
en la caracterizacidon completa de su obra. ;Por qué poeta
esencial?, se pregunta Lapesa, recogiendo una afirmacién
primera de Amado Alonso, repetida por la critica posterior,
y consigue dar una respuesta cabal, una de las mejor fundadas
hasta el presente.

Finalmente, otros trabajos sobre Vicente Aleixandre,
Elena Quiroga y Francisco Ayala, desbordan su origen
ocasional-recepciones académicas, presentacion de obras
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concretas-, para convertirse en piezas completas en si
mismas y sugeridoras de futuras exploraciones.

choso seria ponderar el rigor de estos trabajos,
més atn, su claridad que prolonga la mejor tradicion del
discurso critico hispénico en una etapa de formulaciones
abstrusas que traslucen la confusién tedrica y el desorden
metodolégico. En suma, nuevamente hemos oido la voz
de un gran maestro.

Emilia de Zuleto

UMBERTO ECO: /I pendolo di Foucault. Milano, Bompisni,
1989, 509p. 24 x 15 cm.

Solemne fue la presentacion de E/ péndulo de Foucault,
la dltima novela de Umberto Eco, en la Feria del Libro
de Francfort, en octubre de 1988, justamente dedicada
a la produccién editorial italiana. Después del enorme éxito
mundial de £/ nombre de lo rosa, con esta novela muy discu-
tida Umberto Eco vuelve a ocupar el primer lugar como
autor del libro més vendido semanalmente en las librerias
italianas.

EI pendulo de Foucault es un grueso volumen de
509 pdginas mds los indices, dividido en diez partes (que
corresponden a los zefirot de la Torah hebraica) y en ciento
veinte capitulos. Paginas muy densas en las cuales el autor,
bajo la apariencia de una novela de 'suspense’, presenta
con mucha generosidad cualquier problema posible, incluso
los de actualidad. Nos encontramos frente a un monumento
de sabiduria cultural y literaria, pero con altos y bajos:
alta cultura y cronica barata al mismo tiempo; lenguaje
elevado y expresiones descuidadas, todo mezclado y ofrecido
en abundancia, a tal punto que el lector un poco se divierte,
otro poco se irrita y se aturde; se apasiona, por momentos
interrumpe la lectura con ganas de dejar pero despues,
como deber social, termina el libro y con cierta satisfaccion.
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Fue en ese momento que vi el Péndulo. Lo esfera,
movil en el extremo de uno cuerda largo fijada en la boveda
del coro, describia sus amplias oscilaciones con isécrona
imponencia. Asi empieza el libro. Esta esfera de 28 kilos,
suspendida de un hilo de 68 metros, sirvié al fisico francés
Jean Bernard Ledn Foucault (1819-1868) para demostrar
la rotacién de la tierra. La esfera marcaba, con un punzodn,
su paso sobre una alfombra de arena tendida en el suelo.
Con el trascurso de las horas, por el movimiento de la tierra,
el punzon trazaba nuevas 'raggiere' sobre la arena mientras
el péndulo seguia oscilando de manera isécrona. El experi-
mento fue realizado la primera vez en Paris, en 1851, en
un sotano, después en el Conservatoire des Arts y Metlers,
de Paris y, finalmente, bajo el Panteén. Desde 1855 estd
en medidas reducidas en el citado Conservatoire.

Es alli donde en la noche del 23 de junio de 1984
empieza y concluye la complicadisima trama circular de
la novela. Mientras E/ nombre de la rosa se desarrolla en
siete dlas, en un espacio bien definido y en un aiio preclso,
es dificil definir las unidades de tiempo, lugar y accién
de E/ péndulo de Foucault. En lo que se refiere al hilo conduc-
tor del argumento, el relato avanza desde el inicio de los
afios setenta hasta 1984, entre una editorial de Milan y
el museo de Paris en el cual estd expuesto el péndulo, con
un paréntesis sin importancia situado en Brasil. Pero también
se desarrolla entre 1943 y 1945 en un pueblo de Piamonte;
desde el siglo II después de Cristo hasta hoy a través de
las vicisitudes del saber hermético; desde 1300 hasta el
2000 siguiendo el recorrido de los Templarios y los Rosa-
cruces por la conquista del mundo.

Los personajes principales son tres: Diotallevi, el
mds viejo; lacopo Belbo y Casaubon, el narrador en primera
persona. Los tres, redactores de la editorial Garamond,
se contactan, por motivos profesmnales, con autores que
se ocupan de ciencias ocultas, sociedades- secretas, com-
plots comicos. Los redactores inventan, por, jugar, un plan,
un complot por medio del cual se podria conquistar el
dominio del Universo y penetrar el secreto de Dios y de
la Naturaleza. Por exceso de diligencia, de celo, los tres
poco a poco se olvidan de todo, pasiones, esposas, novias,
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hijos. Para ellos sélo interesa el plan; un juego muy inteli-
gente ya que hay quien cree en la fantéstica construccion
de los tres intelectuales. Pero empiezan las desgracias
y los tres terminan victimas de su mismo juego. Dos muerens
uno de ellos, Belbo, colgado del péndulo de Foucault en
un museo de Paris teatro de cruentas escenas como en
un Grand Guignol. Casaubon, unico espectador, escondido
primero en un periscopio, después en un pequefio modelo
preparatorio de la Estatua de la Libertad, asiste horrorizado
a esa orgia oscura.

Cuarto protagomsta son los Templarios, los Caballeros
del Templo de Jerusalén conquistado por los Cruzados en
1118: en pocos decenios adquirieron importancia en el mundo
de la época y por este motivo Felipe el Hermoso, en 1307,
suprimié la Orden. Pero, segln la leyenda, los Templarios
lograron sobrevivir clandestinamente a lo largo de los siglos
y -a distancia de ciento veinte afios entre uno y otro- vuelven
a encontrarse. La ultima cita, en 1944, en un lugar secreto
de la superficie del planeta desde el cual se proponen dominar
y determinar el clima de todo el mundo.

Para que los tres redactores protagonistas puedan
encontrar el cddigo del Plan, Eco -con ritmo barroco- intro-
duce la historia del mundo a través de una serie de ritos
enigmaéticos, dlsputas teologxcas, controversias esotéricas;
una construccién laberintica, encnclopedlca, grotesca, un
homenaJe explicito al ’feu:l/eton' de Sue. En este complot
estdn comprometidos casi todos los personajes de la historia
medieval y moderna: San Bernardo, Felipe el Hermoso,
Los Masones, los Rosacruces, el Conde de San German,
Descartes, los Jesuitas, Napoledn, De Maistre, Hitler...
y movimientos como el racionalismo, el Misticismo, la
Resistencia, el 68, la P. 2.

Con mucha inteligencia, para evitar que nos perdamos
en este laberinto cuya completa topografia estd hecha
de innumerables trayectos ademds de los caminos principales,
Eco logra que el lector vuelva cada tanto al motivo principal
de la trama y, al mismo tiempo, trata de no cansar a quien
podria aburru'se, con un clima de suspense' que siempre
preanuncia algo novedoso; se crea asi e/ sindrome de lo
sospecha:
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"Hay una enfermedad que se apodera
de la cultura y de la politica de nuestra época.
Por este motivo he escrito el Péndulo... para
denuncia.rla. Es una enfermedad de la inter-
pretacxon que ha influido, sobre todo, en
la teologia, en la politica, en la vida psicolé-
gica. Su nombre es el Sindrome de la sospecha.”

Asi, empujado por la sospecha, Eco logra conectar con
hilos muy sutiles las mil y una presencias de distintas ideo~
logias, a través de conexlones, ya que para él cualquxer
dato se hace importante si se relaciona con otro. Lo conexion
cambia la perspectiva. Hace pensor que coda apariencia
del mundo, cada voz, cada palabra escrita o dicha no tiene
el sentido mas evidente, sino que nos hablo de un secreto.
El criterio es simple: "sospechar, sospechar, sospechar”,

Libro terriblemente criptico, dificil para el lector
a partir de las primeras pdginas. Alguien dijo que el lector
merece un premio. Eco, en efecto, tiene predileccién por
largos registros de personas y cosas, digresiones (a veces
muy breves como aforismos; a veces largas, casi cuentos
en un cuento); descripciones, citas de distinta procedencia,
grabaciones de la computadora, reproducciones de docu-
mentos verdaderos y falsos, ilustraciones. Todo un material
que revela el gusto por la cultura y por la erudicién, preferen-
temente medieval; un co]lage de citas, prestamos, plagxos,
una convivencia entre cdbala y computacién, entre magia
y ciencia.

El estilo también se caracteriza por virtuosismos;
variaciones lexicales barrocas, abstrusas, que afirman y
niegan al mxsmo tiempo; una terminologia oscura para
el lector comun. Sin embargo hay que destacar la intensidad
eficaz de los didlogos, la agilidad en el desarrollo de los
distintos hilos novelescos.

Desde la aparicidn del libro, la critica estd dividida
en pro vV en contra. Asi, junto a juicios como novelc de
gran movilidad escenogréfico, méquina prodigiose de diabé-
lice habilidad; cuento divagatorio, laberintico, enciclopédico,
encontramos otros durisimos, Flagelo fabulctorio que deforh
ma, disocic, ofende { Osservatore romano); Bufoneria, super-
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ficiclidad, deformacion (Pietro Citati). Para Eco es un
dogma no responder a los reparos de los criticos nialas
observaciones de muchos lectores que han sefalado errores
v omisiones, inevitables a lo largo de las 500 pédginas del
libro.

En conclusidn: obra dificil, de reflexién existencial,
en la cual la trama sutil de la novela funciona como el
motor que anima la enorme masa de erudicidn. De esta
manera, escribe Alberto Moravia, Fco quiso instruir divir-
tiendo y divertir instruyendo.

Isolina Dovaro de Varoli

RICCARDO CAMPA. La scrittura e la memoria. lIstituto
della Enciclopedia-Direzione generale delle Informazioni
dell'Editoria e della proprieta letteraria artistica e scienti-
fica. Presidenza del Consiglio dei Ministri. s/f 192 p., 17
X 24 cm.

Con este titulo se inaugura la Coleccién -de Historia
y Cultura que publican en forma conjunta dos prestigiosas
editoriales italianas: el Instituto de la Enciclopedia y la
Presidencia del Consejo de Ministros a través de su Direccidn
General de Informaciones Editoriales y de la Propiedad
literaria, artistica y cientifica.

El tomo comprende cuatro ensayos sobre cultura
contemporédnea presentados en ocasion de la 13° Feria
Internacional del Libro en su edicién dedicada a "El Universo
de Jorge Luis Borges". La misma fue programada por la
Embajada de Italia en Argentina y el Instituto Italiano
de Cultura con sede en Buenos Aires, y se desarrolld en
esta ciudad entre el 27 de marzo y el 13 de abril de 1987.

El profesor italiano Riccardo Campa, autor de los
ensayos, es un brillante y reconocido intelectual, catedritico
de historia del pensamiento politico en las universidades
de Ndpoles y Bolonia. Se desempeiia desde 1987 como Di-
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rector del Instituto Italiano de Cultura en Buenos Aires
y como Consejero cultural de la Embajada de Italia en
nuestro pais.

Amigo personal de Borges, escribié con él La melan-
colic de Epicuro de préxima publicacion en Francia e Italia,
y numerosos ensayos sobre el pensamiento borgiano: Vaga
eufonia. Temas borgianos en la cultura contempordnea
y Los despojos de Séneca. Reflexiones en penumbra con
Jorge Luis Borges)entre otros.

El extenso ensayo que abre el libro y le da titulo,
La escritura y la memoria, es una sugestiva meditacion
a la manera de Borges. Campa resefia una historia de la
compleja simbologia y los significados del "libro” y la "biblio-
teca”. Lo hace a partir del tema de la "/egibilided del mundo"
propuesto por Hans Blumenberg en Die Lesbarkeit der Welt.

El libro es presentado como metéfora de la naturaleza.
Elemento esencial del mismo es la fuerza de comprender
o, por lo menos, de dar a entender -como unidad- cosas
dispares, lejanas, contradictorias, extrafias o familiares,
cualquiera sea la materia sobre la cual se provecta esta
unidad. El libro es también ‘onografe’ de la existencia: ser
registrado en un libro significa incluirse en el nimero de
las fuerzas de la historia o del recuerdo. Como metafora
del mundo permite perpetuar la memoria de fragmentos
de pensamientos que la cultura oral sedimenta y transmite
como simple entretenimiento de la fantasia y la imaginacidn.
Permite transponer la naturaleza en la praxis, en la expe-
riencia; yésta en la teoria. Por ello el libro es también una
construccion colectiva aunque su autor sea singular; se
refiere a una comunidad cuya lengua representa sustancial
y verbalmente.

A lo largo de la historia, el libro de la naturaleza
coincidird o se contrapondrd al libro de la erudicidn, segin
los propdsitos del hombre y las reacciones del mundo de
las cosas. Entre escritura y ciencia habrd siempre una rela-
cion dindmica, continuamente cambianie. Campa analiza
las relaciones entre el libro de la naturaleza y el libro del
mundo de los hombres, desde el Antiguo Testamento, Nicold
Cusano, Galileo y Kepler, a Spinoza, la Reforma y Contrarre-
forma, Gracidn, Leibniz y Humboldt... Entre e/ hombre
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religioso y el hombre econémico, entre el hombre antiguo
y el hombre moderno lo diferencia patrimonial que los
distingue esta dada por el libro.

De los dos ensayos siguientes, La confutabilidad
de los hechos del mundo sefiala al lector la deformacién
de la realidad social, a partir de la crisis de la civilizacién.
La ficcion y el engafio retoma el tema de la escritura abar-
cando una vasta gama de cuestiones de légica, metafisica,
religidn, y concluye con una reflexién sobre las revoluciones
cientificas de la Edad Moderna, sus lenguajes y las filosofias
subyacentes.

El cuarto y tltimo ensayo, Lo abstraccion y el dolor,
reproduce el texto de una ponencia leida en Roma en mayo
de 1985. Campa analiza en forma comparativa los universos
imaginativos, fantdsticos y artisticos de Borges y Ernesto
Sébato. Para Campa la literatura fantastica argentina
y su vertiente existencial constituye una manera de vis-
lumbrar una nueva cultura de relacion entre el hombre
y la naturaleza, entre el hombre y el artificio. Asi lo habia
declarado también en una interesante entrevista que le
hiciera Antonio Requeni, a la cual tuvimos acceso por "La
Prensa'.

El conjunto de los cuatro ensayos es presentado
por una nota editorial del Director general de informaciones,
Stefano Rolando, quien destaca la ocasiéon en que se publica
el libro, junto con el renacer de las relaciones amicales
italo-argentinas. A continuaciéon Vincenzo Cappelletti,Direc-
tor general de la Enciclopedia Italiana,subraya en su Prefacio
la fecundidad de este reencuentro con América Latina.
Estos trabajos densos, sin concesiones del profesor Campa,
constituyen una manifestacion concreta de las iniciativas
culturales italianas en Hispanoamérica, segin la nueva
politica de difusidon recientemente implementada. Repre-
sentan sobre todo un homenaje a la memoria de Borges,
captado como ideal referente de toda Hispanoamérica,
por eso mismo verdadero interlocutor en esta bisqueda
de un nuevo sentido de la historia. Porque Campa, como
otros estudiosos italianos, estd convencidode que es aqui,
hoy, en nuestra literatura, donde se puede enconirar ung
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version antropolégica de los procesos de transformacion

de la ciencia europea.
Es de destacar la impecable, refinada presentacidn

del libro cuya tapa ilustra una bella reproduccion del Ritratto
di gentiluomo nel suo studio de Lorenzo Lotto.

Maria Troiano de Echegaray

GIOVANNI VERGA: Los ‘Malovoglia. Traduccion de Maria
Teresa Navarro. Madrid, Ediciones Cadtedra, 1987, 394
p., 11 x 18 cm.

Ediciones Cdtedra presenta una nueva version caste-
llana de ! Malavoglia, la novela de Verga que, junto a Los
novios, seiiala la mayor contribucidn italiana a la novelistica
europea tradicional. Responsable de la reciente traduccién
es la distinguida docente espafiola Maria Teresa Navarro.,

Una extensa experiencia universitaria, varias traduc-
ciones y ensayos, todos trabajos en el campo de la italia-
nistica, respaldan la calidad de la traduccién. Es uno de
los aciertos de la Editorial en pro de la difusién, en nuestra
lengua, en forma sistemdtica, de textos cuya perdurabilidad
asegura su interés actual y constituye un significativo aporte
a la actividad intelectual.

Nosotros compartimos el criterio de que la traduccidn
de textos literarios debe estar a cargo de personas que
conozcan a fondo el pensamiento, el lenguaje y el estilo
de los autores. Traducir -afirmaba Joaquin Arce- no es
simplemente volcar palabras de una lengua en otra sino
trasladar datos de cultura. La profesora Navarro manifiesta
estar particularmente dotada de competencia para el texto
verguiano. Su traduccion, de excelente est:lo, es, sin duda,
la culminacién de una asidua frecuentacién del autor, lo
que ha facilitado el manejo de los elementos eotextuales,
los internos al lector, tanto como los contextuales o sea

los vinculados a la realidad extralingiiistica.
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En realidad, la novela de Verga que ponia al alcance
de hispanéfonos la Coleccién Austral, parecia exhausta.
La traduccion de Cipriano Rivas Cherif, de 1921, distanciaba
el texto: el lector argentino perdia la intensidad v el drama-
tismo vibrante con que Verga narra la vida de esta familia
de pescadores sicilianos que lucha sin tregua contra todas
las desgracias que acosan su existencia. Conspiraban contra
la lectura placentera y la comprension correcta giros dema-
siado castizos; vocablos, proverbios, una onoméstica casi
sin sentido para nosotros. La lectura, asi, se hacia cuesta
arriba por elementos exégenos al texto.

La traduccion de Maria Teresa Navarro =como la
ya mencionada de Rivas Cherif, la de Giuseppe Di Stefano
(en Maestros Italionos, Vol. Ill, Barcelona, Planeta, 1969)
y la de Luciana Daelli (Bs. As., Centro Editor de América
Latina, 1972~ es un ejemplo interesante de los problemas
que un mismo texto presenta segin sea leido en Italia,
en Espafia o en Hispanoamérica v de las técnicas diferentes
de lectura y de explicacion que é1 impone al docente. La
de Maria T. Navarro es, también, un ejemplo de soluciones
criteriosas. Desde el mismo titulo, traducido otras veces
como Los Moaolasongre, que ella mantiene fiel al original
evitando asi connotaciones negativas que pudieron afectar
la recepcién de la novela en el ambito hispénico.

Cuestion primaria para una lectura critica es tanto
la comprension de lo lingiiistico como lo que se refiere
a usos, costumbres, al mundo de la religion y al trasfondo
histérico actuantes en grados y modos diversos. Para facilitar
el acceso a estos significantes, la traductora incluye a
pie de pagina notas valiosas, algunas explicativas, otras
bibliogrdficas, para indicarnos los estudios mds serios o
ddnde profundizar aspectos.

La misma estudiosa explica las pautas de su trabajo.
El deseo de no falsear la obra original, de respetar su ritmo
interno guia los criterios para decidir la puntuacion, el
uso de pronombres alocutivos de familiaridad y de cortesia;
los nombres, los apodos, los toponimicos. Las variantes
para traducir modismos, refranes, adivinanzas, maldiciones,
exclamaciones, indicadores temporales que elige la profesora
Navarro son, siempre, las apropiadas y mantienen su valor
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dentro del texto. Se transmite también la fuerza expresiva
del indirecto libre y de los injertos dialectales tan de Verga
y tan originales. En resumen, arduo es el trabajo de expresar
realidades sicilianas e italianas para un lector espafiol con
los elementos léxicos mas ajustados. La dificultad que
ofrecen dos lenguas, dos literaturas, dos culturas tan pare-
cidas y, sin embargo, tan distantes; lo sabemos: un campo
de trabajo de enganosa facilidad.

El libro viene precedido por una introduccion muy
completa que ubica con pertinencia el texto en el contexto
histérico y literario y en la produccién verista y vergmana.
Una seleccidn bxbhografxca exhaustiva y la documentacién
referida a la fortuna del autor italiano en Espafia, a las
traducciones de Verga al espaiiol permlten acceder al estado
de la cuestion. Todo indica una dindmica de trabajo seria
y entusiasta, comin al joven grupo de italianistas espafioles.

Gloria Galli de Ortega

ITALO CALVINO: Lezioni americane. Sei proposte per
il prossimo millennio. Milano, Garzanti, 1988. 121 p., 14,5
x 22 cm.

Caso curioso el de este libro que segun las encuestas
ha batido los récords de venta en Italia y Francia durante
la. seg'unda mitad de 1988. El autor, en ésta, su obra postuma,
estd en su mejor nivel. Un Calvino inquieto, perspicaz,
de multlples intereses explora el mundo que le pertenece,
el propio y el ajeno. Porque nada de lo que ocurre en el
universo de la creacién le es indiferente. A los sesenta
y dos anos, con tantos libros leidos y escntos, acepta todas
las ideas sin excluir ninguna. Va més alld todavm. apenas
considera una propuesta le parece la opuesta mas seductora.
Asi, sus reflexiones cobran un movimiento vertiginoso. El
de Calvino es un espiritu polar siempre manifiesto, en vida
y obra. Un espiritu que no se detiene jamds, que intenta
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nuevas formas, que adopta otras Opticas aunque esa marcha
continua pueda suscitar angustia o desesperacion.

El mismo Calvino, mientras preparaba estas clases
magistrales, en las conversaciones cotidianas con los amigos,
se referia al material como las /ecciones americonas. Eran
las clases que debia dictar durante el afo académico 1985/86
en la Universidad de Harvard, en Massachusetts. En junio
del afio anterior habia sido oficialmente invitado a participar
en las Norton Poetry Lectures. El primer italiano que accedia
a esa cdtedra libre desde 1926, cuando habia sido instituida.
Lo habian precedido ilustres exponentes de la musica, la
poesia, las artes figurativas: T. S. Eliot, Igor Stravinsky,
Pedro Henriquez Urefia, Octavio Paz, Borges. Inesperada-
mente, en setiembre de 1985, en Siena, sufrié un ictus
cerebral; una semana después Calvino moria. Su mujer
encontré los manuscritos sobre el escritorio, en perfecto
orden, cada conferencia en una carpeta transparente; el
conjunto de las cinco terminadas en una carpeta rigida
lista para ser colocada en la valija. De la sexta, unicamente
unas notas: durante su estadia en E.E.U.U. prepararia la
clase dedicada a la coherencia.

A tan sdlo quince afios de un nuevo milenio, cuando
se cuestionan valores, ideales, certezas, hasta la posibilidad
de supervivencia del libro, Calvino reafirma su fe en el
futuro de la literatura. Estd convencido de que hay cosas
que sdlo la literatura -con sus medios especificos- puede
brindar. Un escritor coherente durante cuarenta afios de
produccion; ‘desde los comienzos venia manifestando concep-
tos semiejantes; basta recordar sus ensayos de la década
del cincuenta.

Por esa misma razén, al afrontar la eleccién del
tema que las "Norton Lectures" dejaban a su entera libertad,
Calvino decidié dedicar estas clases a examinar los valores
o cualidades, los atributos, la especificidad de la literatura
para ofrecer propuestas para el préoximo milenio, explicita
explicacion del subtitulo de la obra que nos ocupa. Como
si Calvino intuyera su muerte cercana y decidiera, conscien-
temente, dejarnos un testarnento.

Esos valores que de un modo especial le interesan
son ligereza, rapidez, exactitud, visibilidad y multiplicidad.
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Capitulo a capitulo Calvino sostiene las razones de cada
atributo. Analiza con lucidez y seriedad la trama intima
del proceso creador que €1 mismo viene cumpliendo y deduce
que su dindmica, la mayoria de las veces, ha sido una sus-
traccion de peso .en el razonamiento o en los medios expre-
sivos; otras veces, una forma casi magica de escandir el
ritmo respetando la economia expresiva del relato. Exactltud
es definicidon de formas, nitidez de imégenes; precxslon
del 1éxico, la mente y la imaginacion a oponer a la pérdida
de forma que se constata en la vida. Mas adelante, analiza
el poder de pensar por imagenes cercado hoy por hoy por
el avance descontrolado de una civilizacion de Ila imagen.
Finalmente, el conocimiento como multiplicidad ejemplifi-
cado en la novela moderna con su red de conexiones entre
hechos, personas y cosas.

Cada uno de los valores elegidos como cuestion
central \de la clase no excluye el valor contrario. Asi, elogia
la ligereza pero respeta las razones del peso; elogia la
rapidez sin negar el placer de la morosidad.

Calvino entiende el ensayo como un medio para
que el escritor explique las cosas al lector y a si mismo.
Por eso mismo este libro es un didlogo interior para presentar
consideraciones, expresar intuiciones aun confusas, proponer
ejemplos, situar un valor en el presente y proyectarlo al
futuro. Asi van manifestdndose, en compleja urdimbre,
los multiples factores que confluyen en la gestacion y desa-
rrollo de la creacion, especialmente la literaria, para captu-
rar el mundo en toda la variedad de sus niveles, de sus
formas y de sus atributos y para transmitir la idea de que
el mundo estd organizado en un sistema, en un orden, segin
una jerarquia donde cada cosa encuentra su lugar.

Las Lezioni americane es una obra profunda pero
expuesta con claridad. Su lectura atrapa porque, en su
interior, estd el autor licido, versdtil, aventurero, jugueton,
con el ritmo picaresco de siempre que lo empuja a escribir.
Esto es particularmente evidente cuando Calvino remite
al mundo de los dioses olimpicos o a los libros cientificos
que ofrecen modelos para visualizar la formacién de los
seres vivos o cuando recurre a mitos que con su lenguaje
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de imdgenes nos dejan mensajes, alegorias de la relacion
del hombre con el mundo. La sugestion es entonces mayor.
Calvino nos estimula a gozar historias que nos transmiten
una vision del mundo y una actitud que no rechaza la realidad
que cada uno tiene que vivir, que cada uno lleva consigo
y debe asumir. La reflexion de Calvino persigue los trazos
méds tenues, las huellas luminosas, las entidades sutilisimas,
lo infinitamente minimo. Conocer el mundo -decia Lucrecio-
es disolver lo compacto del mundo: asi hace Calvino con
el universo de 1a literatura. Con nuevas Opticas, con otra
16gica, con otros métodos de andlisis y de verificacion.
Una tarea sin fin porque la literatura continuamente abre
caminos para explorar estilos y formas que pueden variar
en una evolucion que va cambiando con el avance de la
tecnologia.

Cada situacion, cada caso de estudio exige ejemplos.
Calvino los da con feliz propiedad. Le basta recordar lecturas
ocasionales o relecturas predilectas, ojear al azar libros
de su biblioteca: Ovidio, Cavalcanti, Dante, Boccaccio,
Leopardi, Galileo, Shakespeare, Emily Dickinson, Cervantes,
Henry James, Kafka, los fildsofos. Los argentinos, halagados,
encontramos a Borges en este marco de excelencia; la
comprension, la estimacién de Calvino por la obra borgiana
-la de un maestro, una literatura elevada al cuadrado-
traduce una sensibilidad, un poder de captacion sutiles.
El mds rico trasfondo cultural de las literaturas modernas
v de las ciencias humanas en general fundamenta el movi-
miento de los hilos de su razonamiento que, desde sus inicios,
perseguia el recorrido de los circuitos mentales que capturan
y unen puntos lejanos del espacio y del tiempo.

Por encima de todo, si Calvino tiene que rescatar
un valor para el futuro es justamente éste: en una época
en que otros mass medic triunfan y pueden relegar toda
comunicacioén, en una costra uniforme, chata, homogénea,
la funcién de la literatura es la comunicacién entre lo dis-
tinto, no acallando sino exaltando las diferencias segin
la vocacion propia del lenguaje escrito. En otras palabras,
la literatura, solo ella, puede crear anticuerpos que con-
traataquen la peste del lenguaje para curar a la humanidad
de la epidemia que la ha atacado en la facultad que le es
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congénita. Ante el diagndstico, receta un uso intenso y
constante de la palabra escrita como persistente busqueda
de las cosas, como adecuacion a su variedad infinita. Asi
entendida,la literatura es una especie de Tierra Promeétida
donde el fenguaje es lo que debe ser. La literatura, entonces,
con una funcion existencial, ejercida cotidianamente; un
modo de ser, una forma de vida. Recordando siempre que
cuando nos asomemos al nuevo milenio no debemos esperar
el encuentro de nada més que lo que hemos sido capaces
de llevar con nosotros.

En conclusxon, una obra verdadera de cinco capltulos
densos, cinco aproximaciones para alcanzar una conclusién
que, en Calvino, no es definitiva. Sus conclusiones son miil-
tiples y se ramifican en nuevos sondeos. Sin duda estas
lecciones contienen muchas mds cosas que las que prometen
los titulos parciales y de las aqui comentadas. Sefialan
un punto de arribo; pueden considerarse una summa de
la madurez del autor.

Gloria Galli de Ortega

AAVYV. L'italiano in America Latina a cura di Vincenzo
Lo Cascio. Firenze, Le Monnier, 1987. 485 p., 23,5 x 16
cm.

Vivimos un momento de singular dinamismo en lo
que respecta a las relaciones entre Argentina e Italia. En
los Gltimos tres afios se han verificado importantes y variadas
actividades culturales que ponen de manifiesto la presencia
itdlica en nuestro paifs. La verdad es que nunca, antes,
las dos Naciones, los dos Gobiernos habian tenido contactos
tan numerosos y fecundos y un programa preciso para discutir
la cuestion de sus relaciones. Se ha iniciado asi un canal
fructifero -auguramos que sea de doble mano- para tratar
con nueva profundidad problemas y aspectos de los mas
variados campos. Y ya se estdn observando los primeros
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resultados positivos.
Dentro de este marco se ha distribuido, durante

1988, entre las instituciones y los estudiosos interesados
en el campo de la italianistica, el libro L'italiano in America
Latina que editorial Le Monnier publicara en diciembre
de 1987.

El volumen recoge casi todas las comunicaciones
presentadas en el Congreso Internacional” L'italiano in
Argentina e America Latina" realizado en Buenos Aires
en setiembre de 1986, organizado por los Ministerios de
Relaciones Exteriores y de Instrucciéon Publica de Italia
con el auspicio del Gobierno Argentino. La ministro Falcucci
que inauguré las sesiones ,sefiald en esa oportunidad que
el Congreso integraba una serie de iniciativas que Italia
estimula para promover la difusién de su lengua y su cultura
en el extranjero. Para planificar una politica sistemética
se organizaron congresos semejantes en Roma (1982), en
Canadd y Estados Unidos (1984) y en Australia (1985). Asi,
ha sido posible hacer un inventario de los problemas tedricos
y prdcticos que plantea el aprendizaje y mantenimiento
lingiiistico y cultural y de los instrumentos, de las estructuras
con que se cuenta para tal objetivo.

El presente libro, en la primera parte, ofrece un
panorama importante, muy riguroso, de la situacion lingiiis-
tica de la Italia actual. Las ponencias de Vincenzo Lo Cascio,
Raffaele Simone, Renato Barilli, Mario Petrucciani y Nora
Galli brindan un material precioso sobre el aporte que Italia,
en el presente, proporciona a diversos ambitos y culturas.
Justamente la presencia en Argentina de estos docentes
universitarios italianos, su acertada eleccion, fueron puntos
a favor del éxito de esas reuniones.

También desde el punto de vista metodolégico son
ensayos de notable utilidad e importancia los de la segunda
parte: emigracion e idioma italiano. Participaron en el
desarrollo de esta problemdtica docentes argentinos, de
Uruguay v Brasil cuyas comunicaciones analizan cuestiones
relacionadas con el bilingiiismo, los problemas sociolingiiis~
ticos de la emigracion, el mantenimiento y actualizacion
de la lengua madre y el aprendizaje de la segunda lengua
extranjera.
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Resulta partlcularmente interesante la tercera seccién
que se dedica a problemas tedricos y, expenencxas practlcas
de la ensefianza del italiano. También al andlisis histérico
de las situaciones en los respectivos paises; la descripcidn
de dichas situaciones a veces testimonian circunstancias
no previstas pero que ofrecen un panorama general mds
fiel.

En suma, la publicacién consta de treinta y seis
ensayos y en su con]unto es un cuadro realista de situacidn:
ilustra una problemdtica que Italia afronta con claridad
sin dejar de lado sugerencias para la formacion de docentes,
para actualizar estructuras, para renover recursos; en fin,
una investigacién encarada seriamente.

El tomo incluye las recomendaciones prdcticas plan-
teadas al final del Congreso, vdlidas para casi todos los
paises donde se busca subrayar la influencia italiana y para
disponer las estrategias, los medios més idéneos.

Una reflexion consciente del material aqui presentado
nos predispone a esperar medidas oportunas -algunas de
ellas ya encaminadas- y el congreso previsto para este
afio sobre la situacion en Europa. Se conocerdn, entonces,
las propuestas de la comisién consultiva de expertos para
abandonar el émbito de los debates y llevar a la préctlca
un programa articulado que estimule una presencia fructifera
de la cultura italiana y la afirmacién de esa lengua como
parte esencial de una politica exterior eficiente, estructurada
a la altura de la difusion cultural que hacen otras naciones
europeas.

Gloria Galli de Ortega
JEAN CANAVAGGIO: Cervantes. Madrid, Fspasa—Calpe

1987, 290 p., (Espasa-Umversxdad N° 5). Traduccién del
original en francés de Mauro Armiiio, 23 x 15 cm.

No es una bnografla mds. Es un excelente trabajo
fruto de una erudicién tan vasta como seria; ademds, amena.
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Se ha escrito mucho sobre Cervantes, se han dicho verdades
documentadas y se ha imaginado hasta lo inimaginable.
Sélo una persona de profundos conocimientos sobre el tema
ha podido retomarlo, analizarlo, rechazar la patrafia, destruir
lo mendaz, quedarse con lo cierto y agregar el aporte de
las investigaciones de las ultimas décadas. Todo esto sin
aspavientos, més bien con humildad.

Ademés el autor se ha propuesto la dificil tarea
de reconstruir, en la medida de lo posible, el mundo espaiiol
de los tiempos de los Habsburgos en que vivié Cervantes,
pues para muchos es la figura representativa por excelencia
del Siglo de Oro. El critico, consciente de su tarea y de
sus dificultades, ha enderezado su biografia hacia un perfil
muy determinado y valioso, el de Cervantes escritor. Asi
lo advierte y el libro es testimonio de este propdsito.

Detengdmonos en algunos puntos ilustrativos de
la labor del Prof. Canavaggio. ;Por qué partio el joven
Cervantes imprevista e inopinadamente de Madrid para
radicarse en Roma? Con el tiempo se han hecho muchas
conjeturas pero la verdad es que hav que volver sobre el
documento de los Archivos de Simancas, descubierto en
el siglo pasado pero '"reservado" por los cervantistas. La
provision real ordenaba la prisién de un estudiante llamado
Miguel de Cervantes v lo condenaba a que le cortaran la
mano derecha y a diez afios de destierro del reino. Habia
herido en duelo a un tal Antonio de Sigura. Para el nuevo
biégrafo el duelo fue posible y nos recuerda que esta clase
de incidentes eran comunes en aquel tiempo. Quevedo y
Calderon protagonizaron hechos similares. Esta puede ser
la explicacion mds ajustada a la verdad, a menos que, un
dia, aparezca un homénimo del escritor.

Aclara también su permanencia al servicio de mon-
sefior Acquaviva y reflexiona sobre la experiencia, que
no fue del agrado de Cervantes. Esto sobre la base de docu-
mentos histéricos y literarios. La intensidad de la presencia
de Italia en su vida y su obra es para el autor fruto de una
experiencia personal y, a la vez, de todo un mundo imaginario
poblado de seres de ficcion. En otras palabras, confluencia
de vida y literatura. El escritor se incluye entre los espafioles
que llegaron a Italia para beber en las fuentes mismas del
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Humanismo.

En cuanto a la captura de Cervantes por los piratas
argelinos, opta atinadamente por la teoria de Juan B. Avalle~
Arce, que no hace muchos afios estudid el tema a fondo:
el escritor se hizo a 1a mar en Napoles el 6 o 7 de septiembre
de 1575, la flotilla fue dispersada por una tormenta a la
altura de Port-de-Bouc, la captura tiene lugar el 26 frente
a las costas catalanas, casi al término del viaje. Tras estas
y otras precisiones, el bidgrafo nos ofrece una excelente
sintesis sobre la vida en Argel, sin prejuicios, con objetividad
esclarecedora. Se funda en una excelente bibliografia y
su narracion es sugeridora y &gil, caracteristica que, en
general, distingue el libro. Duda de la autenticidad de la
tan traida v llevada Epistolo a Mateo Vdzquez, le parece
mds bien un apécrifo.

Llegado a £/ trato de Argel! debemos destacar algunas
palabras del Prof. Canavaggio, quien, como se sabe, es
un gran estudioso del teatro cervantino: "Cervantes fue
el tnico de su generacién que se atrevié a proyectar sobre
un escenario, situdndola en un presente inmediato, una
experiencia autobxograf:ca irremplazable: las ilusiones de
la actualidad, el anuncio del desembarco de los redentores,
la intervencion de un cautivo apellidado Saavedra, verdadero
alter ego del autor..." (p. 107).

Con cautela trata el tema del alejamiento de Cer-
vantes de su hogar en Esquivias: ;deseo de independencia?,
isensacion de vivir a expensas de su esposa?, ;se parece
mucho a una fuga? Creemos que a falta de otra documen-
tacion habra que pensar en las dos primeras hipétesis. No
hay ruptura o divorcio de su esposa pero si y de hecho un
distanciamiento -como lo exigia la distancia entre Esquivias
y Andalucia- de casi quince afios, amortiguada por estancias
breves y no frecuentes junto a ella.

, "En materia de religién, el desacuerdo de Cervantes
con el tono medio de su época puede dejar traslucir a veces
el influjo de tal o cual corriente de pensamnento determinada
pero ante todo expresa la eleccion de un espiritu abierto,
enemigo de prejuicios, aunque respetuoso con el dogma
v el culto: un humanista, en el sentido amplio del término,
formado muy lejos del polvo de las bibliotecas, en la escuela
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de la vida y de la adversidad" (p. 201). He.aqui un juicio
aleccionador sobre un tema casi remanido, en el que se
llegd a imaginar una devocién interesada 0 un anticlerica-
lismo, por decir lo menos.

Cuando trata las Novelas Ejemplores, se plantea
el problema de la autenticidad del retrato de Cervantes
perteneciente a la Real Academia Espafiola. Nuestro critico
lo tilda de supercheria. Sabemos que la autoria de Jauregux
es falsa y que el verdadero pmtor es José Albiol, de principios
de este siglo, quien obsequié su obra a la R. A. E. Hasta
aqui todo esté claro. Lo que no entendemos es que, preci-
samente, este retrato aparezca en la tapa del libro. La
explicacién del critico (p. 212) no nos convence.

En la Bibliografia se hace justicia a un autor y a
una obra a veces vilipendiados: "La obra monumental de
Luis Astrana Marin, Vida ejemplor y heroico de Miguel
de Cervantes Saavedra, Madrid, 1948-1958, 7 vols., es muy
discutible en su método vy sus prejuicios, pero reune una
suma considerable de informaciones, a veces inéditas, y
constituye por ello una referencia insustituible”.

Podriamos multiplicar estas calas y comentarios,
pero creemos que son suficientes como para poder calificar
a Cervantes, de Jean Canavaggio, de libro serio que habrd
de ayudar a conocer bien y mejor al autor del Quijote:
"un escritor en toda la acepcién del término: el padre de
la novela moderna".

Carlos Orlando Nallim

ROBERTO ALIFANO: Borges. Biografia verbal. Bercelona,
Plaza & Janés, 1988, 235 p., 21 x 15 cm.

Roberto Alifano fue colaborador y amigo del famoso,
anciano y lucxdo escritor. Acompafi a Borges en muchos
viajes por el pais. La diferencia de edad no fue obice para
entenderlo y recibir su influencia. No es de extrafar, enton-
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ces, que ahora intente ofrecernos una biografia de su maes-
tro, distinta, intima, por momentos curiosa y siempre intere-
sante. Ordenada cronolégicamente, sigue los pasos del
escritor desde la casa natal hasta los Ultimos afios de su
vida. Una ingente cantidad de recuerdos personales flexibi-
lizan la estrictez cronolognca. Son recuerdos dictados por
su propia experiencia con el poeta o en él leidos. También
el verbo de Borges matiza la historia mediante fragmentos
de su prosa, de su poesia, de sus entrevistas. Alifano ha
conseguido sin duda un libro 4gil e invitante.

Los hermanos Grimm, en una versién inglesa; Mark
Twain, Wells, Stevenson, Lewis Caroll, Poe, Dickens son
las lecturas de su nifez. A los ocho afios y en pocos dias
lee Don Quijote, también en una versién inglesa. Las mil
v una noches, en la edicién de Richard Burton, se agrega
a sus lecturas infantiles... El autor subrava la importancia
que Borges daba a la biblioteca paterna y al hecho de que
en la familia, en su nifiez, se hablara tanto en inglés como
en castellano.

El viaje que emprendié con su familia a Europa,
en 1914, es motivo de recordacién especial. Paris, Ginebra,
Lugano, Espafia. Los cuatro afios de Ginebra, sus estudlos,
sus "descubrimientos" bibliogrdficos llaman la atencidn
del bnografo. Es exaltada la amistad con Cansinos-Asséns,
lo mismo que los inicios del ultraismo. El regreso a Buenos
Aires, las prnmeras publicaciones, Florida y Boedo, Giiiraldes,
Macedonio Ferndndez, Xul Solar, Mastronardi, Manuel
Peyrou, Henriquez Urefa, Alfonso Reyes, Mujica Ldinez...
nombres que configuran toda una resefa sugeridora de
la historia de la literatura argentina de los afios veinte.

Cuando Borges andaba en los treinta y tres y Adolfo
Bioy Casares en los dieciocho se conocen en la casa de
Victoria Ocampo. Nace una entrafiable amistad. Trabajos
en colaboracion: la traducclon, el comentario de autores,
el libreto cinematografico, la literatura pohcxal, los cuentos
fantdsticos... En 1931, Victoria Ocampo funda la revista
Sur. En el consejo de redaccion Borges figura al lado de
nombres muy ilustres, tales. los de Waldo Frank, Alfonso
Reyes y Ortega y Gasset.

Su vida de escritor, sus amigos, sus obras, su enfren-
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tamiento con el peronismo de aquel tiempo, las conferencias,
la direccién de la Biblioteca Nacional, las clases de literatura
inglesa, la ceguera son otros tantos articulos que se suman
casi sin pausa y nos dan el retrato de un Borges maduro
y cercano.

En ese periodo empiezan las distinciones al notable
escritor: el doctorado honoris causa, el primero que se
le concede, en 1956, en Mendoza, en la Universidad Nacional
de Cuyo, el Gran Premio del Fondo Nacional de las Artes,
el premio Formentor, la insignia de Commandeur del gobierno
francés, el titulo de Commendatore del gobierno italiano,
el titulo de Sir del gobierno britdnico, el doctorado de la
Universidad de Oxford, el nombramiento honorario en la
Academia Norteamericana de Letras v en el Instituto Nacio-
nal de Artes v Letras de los E.E.U.U. etc. Su casamiento,
su separacidn, la muerte de la madre. El casamiento por
poder con Maria Kodama, en abril de 1986, su muerte,
el 14 de junio, en Ginebra.

Nos hemos detenido en la enumeracion de estos
detalles biogrdficos mds o menos conocidos por muchos
argentinos cultos. Detalles que sumades recorren una vida
que abarca mas de ocho décadas de la literatura nacional.
Sefalan a un personaje infaltable en ese lapso de tiempo
v resumen un capitulo dilatado de la literatura argentina.
El autor es consciente de la dificultad que ofrece su empresa:
"entendi luego que abarcar con mis recuerdos personales
v los datos que habia reunido, esa vasta e innumerable
vida, ofrecia demasiadas dificultades" ..... "En Borges todo
es esencial. Si aproximarse a su obra es tarea dificil no
lo es menos atun acercarnos a su vida. Una obra, obviamente,
es el resultado de una vida y ambas se entretejen".

Terminada la biografia propiamente dicha, el libro
se alarga en unas setenta v cinco paginas méds. Primero,
una "aproximacion a su obra" referida a Borges en la litera-
tura universal, la poesia, las influencias. Después un capitulo
sobre el tango y la milonga, otro al laberinto, los tigres,
los espejos y otros temas preferidos por el escritor; otro
al humor de Borges v evocaciones personales. No falta
una bibliografia que contiene las obras de Borges clasificadas
por género, las obras escritas en colaboracidn, antologias
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y publicaciones varias.

Los textos borgeanos citados juegan un papel protagé-
nico en este libro. También con acierto se incluye el soneto
"1985" y dos prélogos al momento inéditos. De interés el
dibujo que para esta edicion aporta Norah Borges, "Borges
adolescente”". Roberto Alifano, periodista v comentarista
de libros de grandes diarios argentinos y de agencias interna-
cionales, autor de varios libros de poesia, ahora ha sabido
darnos una biografia personal y reveladora de una figura
compleja, dificil, Borges. Consecuente y afectuoso la ha
escrito con admiracion y gratitud.

Carfos Oriando Nallim
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