

The Meaning of America in History

HAROLD E. DAVIS

The American University, Washington

For the past century, western historical thought has been dominated by the profound influence of the Hegelian idealism and dialectic. This influence has been particularly unfortunate as applied to the interpretation of the history of America, for the Hegelians viewed the history of civilization in America with a high degree of pessimism.

With Hegel's view that the philosophy of history consists essentially in thinking about history and its meaning, we can differ little. But with the Hegelian concept of the reasoning process which is to be applied, the modern psychologist will differ greatly. Likewise, the Hegelian assumptions concerning the nature of society and the concept of the process of social change represented in the dialectic, scarcely accord with greatly increased understanding of the nature of human culture and behavior derived from the study of cultural anthropology. It seems scarcely necessary to point out the many respects in which Hegelian thought fails to accord with concepts of the nature of the physical world made necessary by advances in the field of nuclear physics.

The significance in the world today of the name *America* derived by accident from a relatively obscure Italian geographer and explorer, Amerigo Vespucci, is the result of a history which has no real parallel in the modern world. Rejecting the Hegelian concept of the philosophy of history, I have tried to find the meaning of this history by identifying (1) the most significant elements which have entered into forming its pattern of culture, and (2) those processes of cultural change which form the essence of its history.

Its history includes the conquest of the American continent, the mapping and plotting of its rivers and mountains, its resources, its forests, and the unfolding of those riches in a new economic life. It is

also the story of the Indian peoples and their civilization which preceded the coming of Columbus, and of the assimilation of these peoples and of their cultures into the population and civilization of the Western Hemisphere. America is still in many respects the land of the Indian. Some fifteen to twenty millions of its inhabitants are Indians and many more millions carry some Indian blood in their veins.

The Christian European, who came as explorer, as trader, as conqueror, as missionary, as religious refugee, as miner, or as farmer, founded American civilization and American institutions and provided most of its subsequent leadership in making America the land of democratic opportunity. The life and culture of the Western Hemisphere today bears an unmistakably European imprint, however much American characteristics may have sprung from the American soil and from the Indian and Negro cultures.

The history of America is also the history of the American Negro. Twenty-five to thirty millions of Negroes live today in America, brought here by the most extensively organized trade in human beings in history. Cut off sharply from the roots of their own culture, Negroes in America gave new meaning and richness to the European religion and culture which they adopted from their masters. The Negro provided much of the colonial labor force, introduced the issue of emancipation into the independence movements, and made fundamental contributions to American culture. The gradual transformation of a slave population into citizens is one of the major American achievements.

The history of civilization in the Americas is basically a history of cultures, which assumes that nations are an expression of these cultures. It should, therefore, draw more extensively on the increasing body of cultural anthropological studies. The fundamental elements in the American story are the land and physical environment, the Indian and Indian cultures, the Negro and Afro-American culture, and the Christian European-trader-soldier-conqueror-capitalist-pioneer. The historical processes are: (1) exploration and occupation of the land, including conquest of native peoples and cultures, (2) transplanting of European culture and technology to America, (3) Negro enslavement, emancipation, and the biological and cultural assimilation which produced the American Negro, (4) achievement of political, economic and cultural independence, (5) the shaping of an Ame-

rican mind, (6) biological and cultural mestization and acculturation, and (7) the growth of inter-Americanism and internationalism.

America's epic is the story of a continent in its youth, for the nations of America are young however much they may be based upon the older civilizations of Europe or on the still older Indian civilizations. Like the great American folk hero, Paul Bunyan, the American states in their youthful enthusiasm have often been led to attempt and frequently have accomplished the seemingly impossible. Their very bumptiousness, their exuberant enthusiasm and their abundant activity are in themselves evidence of a conquest not yet completed, of an America still in the making.

The historical meaning of America begins to be clear as the implicit assumption of the American experience—homogeneity in heterogeneity—is made explicit. There is an American soul at the center of this experience, a product of the most profound spiritual experience of modern man, the making of the New World.

What America has to say

It is rough, spoken in the earthy, frank, breezy language of Walt Whitman, the language of pioneers, of *vaqueros*, of Mississippi boatmen.

It is angular, like the painting of Grant Wood, and like the American "Gothic".

It prefers sharp angles to smooth curves.

It is rebellious, the spirit of the fighting, brawling *conquistador* of Archibald MacLeish. It is the voice of the little man made great: of Pizarro, a poor social outcast, an illegitimate son, conquering Peru: of a poor farmer's boy becoming a millionaire, or President.

It is sentimental, sweetly so, in the poetry of Gutiérrez Nájera and Amado Nervo, passionate and heroic in José Olmedo, familiar in Gabriela Mistral, nostalgic in the painting of Winslow Homer, "folksy" in the poetry of James Whitcomb Riley. Its maize gleams brightly in the sun, and its color is a favorite symbol of cheerfulness.

It is violent, like its revolutions and its volcanoes, and like its political life and oratory, its elections. Its literature, like its politics, has a natural tendency towards polemics. It is the violence of a people

subduing a continent: lumberman, miner, riverman, *vaquero*, cowboy, *gaucho*. It is straining and struggling, inside and outside. It is a combination of *Babbalanza*, *John Bunyan*, *El Periquillo Sarniento*, *Martin Fierro* and *Don Segundo Sombra*. Rarely does it speak in tones of serenity, peace and quiet, but that voice is there in Thoreau, in Rodó.

It is deep, but not contemplative or meditative, except perhaps, in its Quakers and its Spiritists.

It is Indian, in its names, in many of its art forms; perhaps even more, for the American voice comes out of the soil, and out of countless unrealized configurations of life and spirit which are deeply Indian.

It is Negro, it is the spirit of voodoo. The voice of America speaks through Dumballah-Wédo, voodoo serpent god, God of springs and rivers in the Rada cult. Worshiped as a serpent one hundred years ago, the serpent has now become an American symbol which merges with the other American serpent symbol — Quetzalcoatl.

Americans are harsh like the deep-seated fear which is racial hatred. The voice of America is a voice of suffering and fear forgotten in moments of laughter, recalled in the poignant feeling of *Haiti Singing* (Harold Courland), in the North American Negro spirituals, and in the poems of Nicolás Guillén.

But it is also a voice of hope, expressing the ever-recurring optimism of white man, black man, red man, yellow man, all the peoples of the world, seeing in America the end of a quest.

It is insecure, feeling constantly the hazards of a new land, remembering the newness of its cities and its culture. It finds security in the commonplace and the pretentious, in automobiles, bathrooms and radios. In the higher art forms this insecurity is especially apparent.

But America sings — perhaps whistling to keep away fear— but America sings. Walt Whitman heard America singing. Nicolás Guillén sings of the fears and passions that spring from a profound folk religious experience, with nostalgic echoes of Africa. America sings in the poems of Rubén Darío and Edgar Allan Poe. America has not yet developed a great music in the higher art forms but it is on its way in the richest, most vibrant popular and folk music to be found anywhere in the world. It is hill-billy ballads, cowboy and *vaquero* and *gaucho* songs, Negro spirituals, Indian *huaynos* and dances, the *conga*, the *rhumba*, the *tamborito*, the *cueca*, the *jarabe* and countless

others. What America has to say is particularly strong and ecumenical in its popular music and America will sing until it has been said.

It is pragmatic. If a thing works, it is good. This pragmatic sense tends to mean if a thing is humanly useful it is good. America speaks of the fundamental value of every human being in the eyes of God — since the day of the argument whether Indians had souls. America speaks of the value of being, of salvation through becoming.

What America has to say is not provincial. It speaks of a world society born of the New World, of a world literature and a world art, of a world culture, of a world religion which is being born of the suffering and aspirations and profound religious experience of becoming a world culture, which is, perhaps, neither the religion of Christ, nor Buddha, nor Mohammed, nor Quetzalcoatl, nor Viracocha, nor Voodoo Legba, but something of all these. Its voice is uncertain and flickering in art and music, groping in politics, stronger and more certain, though still questioning, in economics and literature. In religion it sings the *Chant of Ezekiel* as Vachel Lindsay rightly sensed. But it also speaks in the voice of the mystic baroque cathedrals of Latin America. Its voice is the strongest in international law and relations, where it has already achieved a clear vision of its ecumenical mission.

[TRADUCCIÓN]

El significado de América en la historia

HAROLD E. DAVIS

Universidad Americana, Wáshington

Durante el siglo pasado el pensamiento histórico occidental ha estado dominado por la profunda influencia de la dialéctica y del idealismo hegelianos. Esta influencia ha sido especialmente desgraciada al aplicarse a la interpretación de la historia de América, pues los hegelianos consideraron la historia de la civilización americana con alto grado de pesimismo.

Apenas podemos apartarnos del punto de vista de Hegel en el sentido de que la filosofía de la historia consiste esencialmente en un pensar acerca

de la historia y de su significado. Pero del concepto hegeliano del procedimiento racional que debe ser empleado, el psicólogo moderno diferirá enormemente. De la misma manera, los supuestos hegelianos relativos a la naturaleza de la sociedad y el concepto del proceso del devenir social representado por la dialéctica, apenas concuerdan con la creciente comprensión de la naturaleza de la cultura y del comportamiento humano que deriva del estudio de la antropología cultural. Apenas parece necesario indicar los muchos aspectos en que el pensamiento hegeliano no logra ponerse de acuerdo con las concepciones de la naturaleza del mundo físico, que se han hecho necesarias ante los progresos de la ciencia en el campo de la física nuclear.

La importancia en el mundo de hoy del nombre de América, derivado por accidente del de un geógrafo y explorador italiano relativamente oscuro, Amerigo Vespucci, es el resultado de una historia que no tiene paralelo en el mundo moderno. Rechazando la concepción hegeliana de la filosofía de la historia, he tratado de encontrar el significado de esta historia al identificar: 1) los elementos más significativos que han contribuido a formar su esquema de cultura, y 2) aquellos procesos de evolución cultural que constituyen la esencia de su historia.

Su historia incluye la conquista del continente americano, el trazar mapas y dibujar planos de sus ríos y montañas, fuentes de riqueza, bosques y el desenvolvimiento de esas riquezas en una nueva vida económica. Es también la historia de los pueblos indígenas y de sus civilizaciones, que precedieron la llegada de Colón, y de la asimilación de esos pueblos y de sus culturas dentro de la población y civilización del hemisferio occidental. América es todavía, en muchos sentidos, la tierra del indio. Unos quince a veinte millones de sus habitantes son indios y muchos más tienen en sus venas algo de sangre india.

El europeo cristiano, que vino como explorador, comerciante, conquistador, misionero, refugiado religioso, minero o chacarero, fundó la civilización y las instituciones americanas y proveyó la mayor parte de la subsiguiente dirección para hacer de América la tierra de la oportunidad democrática. La vida y la cultura del hemisferio occidental tienen hoy un inconfundible sello europeo, por más que muchas de las características americanas hayan surgido del suelo de América y de las culturas india y negra.

La historia de América es también la historia del negro americano. Veinticinco a treinta millones de negros viven hoy en América, traídos por el comercio de seres humanos más intensivamente organizado que conoce la historia. Arrancados de golpe de las raíces de su propia cultura, los negros de América dieron nueva riqueza a la religión y a la cultura europea que adoptaron de sus amos. El negro proporcionó gran parte de la fuerza activa del trabajo colonial, introdujo la instancia de la emancipación en los movimientos que buscaban la independencia, e hizo fundamentales contribuciones a la cultura americana. La progresiva transformación de la población esclava en ciudadana es una de las mayores proezas de América.

La historia de la civilización en las Américas es fundamentalmente historia de culturas, lo que supone que las distintas naciones son una expresión

de estas culturas. Deberíase, por lo tanto, aprovechar con más intensidad el conjunto creciente de estudios antropológico-culturales. Los elementos fundamentales de la historia americana son la tierra y el contorno físico, el indio y su cultura, el negro y la cultura afro-americana y el cristiano europeo comerciante - soldado - conquistador - capitalista - *pioneer*. Los procesos históricos son: 1) la exploración y ocupación del país, incluyendo la conquista de los pueblos y de las culturas indígenas, 2) el transplante de la cultura y la técnica europeas a América, 3) la esclavitud de los negros, la emancipación y la asimilación biológica y cultural que produjo al negro americano. 4) la conquista de la independencia política, económica y cultural, 5) la plasmación de una mentalidad americana, 6) la mestización y aclimatación biológica y cultural, y 7) el crecimiento del interamericanismo y del internacionalismo.

La épica americana es la historia del continente en su edad temprana, pues las naciones de América son jóvenes a pesar de lo mucho que puedan estar cimentadas sobre las antiguas civilizaciones europeas y sobre las aún más antiguas civilizaciones indígenas. Como el gran héroe popular americano, Paul Bunyan, los pueblos de América, en su entusiasmo juvenil, han sido a menudo llevados a tentar, y con frecuencia han llegado a cumplir, lo que parecía imposible. Su misma presunción, su exuberante entusiasmo y su abundante actividad son la prueba de una conquista que todavía no está completa, de una América que todavía se está haciendo.

El significado histórico de América empieza a aclararse a medida que el supuesto implícito de la experiencia americana —homogeneidad en la heterogeneidad— se hace explícito. Hay un alma americana en el centro de esta experiencia, un producto de la experiencia espiritual más profunda del hombre moderno, la creación del Nuevo Mundo.

Lo que América tiene que decir

Es rudo, dicho en la lengua franca, animada, con sabor a tierra de Walt Whitman, la lengua de los *pioneers*, de los vasqueros, de los barqueros del Mississipi.

Es anguloso, como la pintura de Grant Wood, y como el "gótico" americano. Prefiere los ángulos agudos a las curvas suaves.

Es rebelde, como el espíritu batallador y pendenciero del conquistador de Archibald MacLeish. Es la voz del hombre humilde que se hace grande: de Pizarro, un pobre paria, un hijo ilegítimo, que conquista el Perú; de un pobre hijo de chacareros que llega a ser millonario o presidente.

Es dulcemente sentimental, en la poesía de Gutiérrez Nájera y Amado Nervo, apasionado y heroico en José Olmedo, familiar en Gabriela Mistral, nostálgico en la pintura de Winslow Homer, "popular" en la poesía de James Whitecomb Riley. Su maíz fulgura brillante al sol, y su color es símbolo preferido de alegría.

Es violento, como sus revoluciones y sus volcanes, y como su vida y

oratoria políticas, como sus elecciones. Su literatura, igual que su política, tiene una tendencia natural hacia la polémica. Es la violencia de un pueblo subyugando a un continente: leñador, minero, pescador, vaquero, *cowboy*, gaucho. Es un esforzarse y un pugnar por dentro y por fuera. Es una combinación de *Babitt*, *John Bunyan*, *El periquillo Sarniento*, *Martin Fierro* y *Don Segundo Sombra*. Pocas veces habla en tonos de serenidad, paz y quietud, pero su voz está ahí en Thoreau, en Rodó.

Es profundo pero no contemplativo ni meditativo, excepción hecha, tal vez, de sus cuáqueros y de sus espiritualistas.

Es el indio, en sus nombres, y en muchas de sus formas artísticas; tal vez todavía más, pues la voz de América surge de su suelo, y de innumerables configuraciones no realizadas de la vida y del espíritu que son profundamente indias.

Es el negro, es el espíritu de "voodoo". La voz de América habla a través de Dumballah-Wédo, el "voodoo" dios serpiente, el dios de las fuentes y de los ríos del culto de Rada. Adorado como serpiente hace cien años, la serpiente ha llegado a ser ahora un símbolo americano que se funde con la otra serpiente simbólica de América — Quetzalcoatl.

Los americanos son ásperos, como el miedo hondamente enraizado que es el odio racial. La voz de América es una voz de sufrimiento y temor, olvidados en los momentos de alegría y recordados en el sentimiento punzante del *Haiti Singing* de Harold Courland, en los *spirituals* del negro norteamericano, en los poemas de Nicolás Guillén.

Pero es también una voz de esperanza, que expresa el siempre renovado optimismo del hombre blanco, del hombre negro, del hombre rojo, del hombre amarillo, de todos los pueblos del mundo, que ven en América el fin de una búsqueda.

Es inseguro, siente constantemente los azares de la tierra nueva, recuerda la novedad de sus ciudades y cultura. Encuentra su seguridad en lo trivial y en lo pretencioso, en los automóviles, los cuartos de baño y las radios. En las formas más elevadas del arte esta inseguridad se vuelve más manifiesta.

Pero América canta —tal vez silba para alejar el miedo— pero América canta. Walt Whitman oyó el canto de América. Nicolás Guillén canta los temores y las pasiones que manan de una profunda experiencia religiosa popular, con ecos nostálgicos de África. América canta en los poemas de Rubén Darío y de Edgar Allan Poe. América no ha dado aún un gran músico en las formas más altas del arte, pero marcha por ruta firme en la más rica, más vibrante música popular y folklórica que pueda haber en el mundo. Son las baladas de *hill-billy*, los cantos de los vaqueros y gauchos, los *spirituals* de los negros, los bailes y los *huaynos* indígenas, la conga, la rumba, el tamborito, la cueca, el jarabe e innumerables otros. Lo que América tiene que decir en su música popular es particularmente fuerte y ecuménico y América cantará hasta que haya sido dicho.

Es pragmático. Si algo marcha bien, es bueno. El sentido pragmático tiende a significar que si una cosa es humanamente útil, es buena. América

habla del valor fundamental de todo ente humano ante los ojos de Dios — desde el día de la disputa sobre si los indios tenían alma. América habla del valor del ser, de la salvación a través del devenir.

Lo que América tiene que decir no es regional. Habla de una sociedad universal nacida en el Nuevo Mundo, de una literatura y de un arte universales, de una cultura universal, de una religión universal que está naciendo del sufrimiento y de las aspiraciones de una experiencia religiosa profunda de llegar a ser una cultura mundial, que, tal vez, no es ni la religión de Cristo, ni de Buda, ni de Mahoma, ni de Quetzalcoatl, ni de Viracocha, ni de Voodoo Legba, sino algo de todas ellas. Su voz es incierta y vacilante en arte y en música, tanteante en política, más fuerte y más segura, aunque todavía interrogante, en economía y literatura. En religión canta el *Canto de Ezequiel* como Vachel Lindsay justamente notó. Pero también habla la voz de las místicas catedrales barrocas de la América Latina. Su voz es la más fuerte en las leyes y las relaciones internacionales y allí ha logrado ya una clara visión de su misión ecuménica.