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El afo 2020 trajo aparejada una fuerte reconfiguracion de los modos de
relacionamiento, las maneras en que entendiamos el trabajo productivo y
reproductivo (tareas domésticas y tareas de cuidado) y las formas en que los
feminismos llevaron adelante la instauracién de su agenda. La emergencia por
COVID 19 puso en jaque la vida como la conociamos trastocandolo todo, lo
personal y lo politico. En este sentido, el crecimiento exponencial de las
violencias y la sobrecarga de trabajo reproductivo, derivadas del estado de
confinamiento, ubicé a las mujeres y a las identidades feminizadas como las
principales perjudicadas de las primeras medidas tomadas ante la emergencia.
Por lo general, esas medidas han sido leidas, desde diferentes ambitos, como
propias de las logicas neoliberales, en tanto implicaron la profundizacién de las
desigualdades, exclusién, mayores opresiones. Los discursos y normas que
regularon, sobre todo la primera época del aislamiento, tendieron a acrecentar
el individualismo y dificultaron la organizacion colectiva instaurando una
narrativa hegemonica en relacion a un unico sentido de lo esencial desde un
punto de vista de clase y de género: “quedate en casa” como el nucleo de
sentido central de la lucha contra el virus, la vida junto a otrxs vista como
amenaza y el aislamiento como la principal medida sanitaria y de cuidado.

En contraposicion a estas miradas, hubo, sin embargo, experiencias de
resistencia y formas colectivas de enfrentar la emergencia que se gestaron en

los intersticios mostrando costados no evidentes a una mirada urbano céntrica
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que pudieron eludir las medidas que, centralizadas y generales, no tuvieron en
cuenta las particularidades de los barrios, las zonas mas alejadas, la ruralidad.
En este sentido, la apuesta de los feminismos de los territorios a poner los
cuidados en el centro ante la fragilidad de la vida da cuenta del alcance y
profundidad que esta nocidn ha ido adquiriendo. En lo que sigue, relevamos
desde una mirada feminista, narrativas, discursos y experiencias que dan
cuenta de lo vivido durante el aislamiento social preventivo y obligatorio
(ASPO) por dos colectivas feministas ubicadas en poblaciones alejadas del
ambito urbano tradicional del Gran Mendoza, la Villa de Uspallata y uno de los
enclaves que abarca la organizacion UST Campesina y Territorial,

especificamente en el Departamento de Lavalle, en Mendoza.

Experiencias diferenciales. Una lectura situada

Una deriva situada de lectura de ese acontecimiento? que como humanidad
denominamos pandemia disloca el centro de los sentidos instaurados como
esenciales acerca de lo importante, lo urgente, la emergencia y, por los bordes,
considera formas ofras de enfrentar lo inusitado, experiencias de resistencia,
colectivas y desobedientes. En este sentido, Chandra Mohanty sefiala que un
analisis contextualizado permite construir agencia politica y epistémica al
tiempo que revaloriza las narrativas de experiencias marginalizadas dado que
‘lo mundial se forja con base en memorias y contranarrativas, y no en un
universalismo ahistorico” (Mohanty, 2002, p. 102). Nuestro angulo de analisis
son las narrativas, los discursos y las experiencias vividas durante el ASPO en
dos territorios alejados del Gran Mendoza, Uspallata y la zona de influencia de
la UST Campesina y Territorial en Lavalle, donde hacen pie colectivas
feministas con caracteristicas distintas a las urbanas y que transitaron el tiempo
del confinamiento con necesidades, urgencias y rutinas propias de sus

territorios.

2 En el proyecto Configuraciones discursivas en la Argentina 2020. Narrativas emergentes en la
vida cotidiana: un abordaje desde los estudios feministas, Convocatoria PISAC-COVID-19 La
sociedad argentina en la Postpandemia, Agencia Nacional de Promocién Cientifica y
Tecnoldgica, 2020, sostuvimos la conjetura de la pandemia por COVID 19 como
acontecimiento. A los fines analiticos, esta conjetura nos permitié pensar dos dimensiones: una
filoséfica que sefala su caracter disruptivo y de transformacién de paradigmas (Badiou, 2003) y
una discursiva, referida a la nocién de enunciado en su caracter material y social (Bajtin, 1985,
1989, 1990).



Entendemos, tal como se viene trabajando en diferentes escenarios, politicos,
cientificos, académicos y activistas, que la narrativa hegemobnica de la
pandemia en Argentina presentd caracteristicas exclusivas y totalizantes: “para
el covid todo, para el resto nada”. Se priorizaron una serie de acciones y
procedimientos estereotipados, anulando o desconociendo deseos vy
necesidades de las personas que no solo centralizaron la toma de decisiones
en el gobierno nacional sino que las limitaron a la geografia y urgencias de
Ciudad Autonoma de Buenos Aires y su zona metropolitana, el AMBA.

Para desentrafar los nudos de la experiencia pandémica a través de las
modulaciones de los diversos testimonios de los feminismos contemporaneos
de los territorios, apelamos a la nocidn de experiencia en dos vertientes
articuladas: de la mano de Raymond Williams (2000) como subijetiva, inscripta
en la totalidad del mundo social; situada, a la vez que susceptible de elevarse
por encima de lo dado por la via de anticipaciones y rememoraciones; parcial, a
la vez que lugar inevitable de acceso a la totalidad, e incluso al conocimiento
abstracto y generalizable, la experiencia pone en juego, ademas de la
ubicacién, la singularidad corpérea de Ixs sujetxs. Del otro lado, la tradicion
feminista considera fundamental la diferencia corporal y sus consecuencias
politicas. Traemos aqui a la pensadora feminista canadiense Dorothy Smith
(1989) por la relevancia que le otorga al lenguaje: existe una relacién extrafa
entre las mujeres y el mundo: lo que denomina lenguaje del opresor. En
nuestras sociedades el poder se edifica de tal modo que el trabajo, las
capacidades y las habilidades de las mujeres se transforman en medios ajenos
a ellas mismas con consecuencias en dos niveles: como una relacién personal
y directa con los varones en la vida privada y las labores domésticas; y en el
trabajo fuera del hogar, el ambito publico, el trabajo productivo: empresas,
organizaciones y corporaciones formales estructuradas. Bajo este orden social,
las relaciones que se establecen estan regladas y mediadas por un lenguaje
que lleva a las mujeres a esa relacion extrafa a ellas mismas. De lo que se
trata, para Smith, es de construir una teoria que incluya a las mujeres, con un
punto de vista de alguien que conoce y que actua, de un sujeto encarnado que
tiene experiencias y cuya realidad es su mundo cotidiano: empezar por la vida
de las mujeres para poder identificar qué situaciones necesitan ser

investigadas.



En didlogo con estos aportes, Angenot (2010) sostiene que, socialmente
situado, el discurso dice aquello que es posible a partir de lo que se ha
denominado condiciones histéricas de decibilidad. Como sefiala Smith,
malestares, ambivalencias y contradicciones que atraviesan las experiencias
suelen emerger a partir de un dialogo entre lo vivido y la necesidad de
evocarlo, para unx mismx o para otrx, unx interlocutorx. Segun Smith (1989), la
dimension de lo colectivo es fundamental en la medida en que el terreno
discursivo de un “nosotras” desnaturalizador de las experiencias neutralizadas,
invisibilizadas, marginalizadas, silenciadas, cobra sentido politico cuando
resuena en las experiencias de otras.

De esta articulacion entonces, experiencias y discursos leidos de manera
situada por las hendiduras que las medidas sanitarias globales permitieron
colar, se abre un haz de nuevas posibilidades de interpretacion no solamente
de como fue vivida y narrada la pandemia en los diferentes territorios, sino,
sobre todo, de las derivas que permitié lo inesperado: los encuentros no
planificados, el desplazamiento de los cuerpos a propdsito de la imposibilidad
de transitar, los ecos de las voces que empezaron a decir y siguieron diciendo y

el (re)ordenamiento de los varios mundos que caben en nuestro mundo.

Del umbral de tolerancia. Cuidados y violencias

Lo primero que emerge es un horizonte de audibilidad que se ha agrietado y
nos permite hoy decir experiencias que antes permanecian ciegas. Cuando
sostenemos que los umbrales de tolerancia a las violencias se han corrido
hacemos referencia a experiencias de expresion, circulacion, intercambio y

agencia que, procesuales, son inéditas:

...nos volviamos a nuestras casas y la situacion seguia siendo igual y en la reunién
siguiente los varones seguian decidiendo, y nosotras seguiamos ahi... Entonces esto
interpela colectivamente a la organizacién y dijimos: “esto hay que profundizarlo”. La
violencia esta, entonces empezamos a hablar de la violencia, que era algo privado, de
la familia, esa familia que no sabiamos si revisar o no porque en realidad era
cuestionar quizas a compaferos que eran muy referentes... (VP, UST, 2022).

En el caso de las organizaciones rurales el proceso de puesta en cuestion y
desnaturalizacion de roles ha implicado no solamente la critica a estereotipos
sexistas sino la deconstruccién de mandatos historicos dentro de las mismas

organizaciones. Angenot (2010) indica que un discurso social es todo lo que se
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dice y se escribe en un estado de sociedad, lo que se habla publicamente, lo
que se imprime, lo que se narra, lo que puede ser dicho en un momento
historico determinado. En este sentido, no solo se trata de lo que se escribe y
se dice, sino de que ese decible funciona independientemente de los usos que
cada quien le atribuye. Existe fuera de las conciencias individuales, explica
Angenot, y por tanto, posee una potencia que le permite, de alguna manera,
imponerse y asi, abrirse paso y traspasar umbrales de silencios historicos,
construyendo mundos posibles desde el miedo hacia futuros donde las

violencias ya no son el revés de la trama.

Hijas de compaferas, porque también fue mucho eso lo que pasd, compaferas
jévenes que empezaron a transitar espacios de la organizacion; que igual los venian
transitando desde pequefas. Entonces, compafieras que son emblematicas en esos
procesos y sus hijas comienzan a decir: “en realidad a mi mama le pegaron toda la
vida”. Y para todas fue como... j;qué?! pero si hemos estado en su casa y hemos
compartido dias enteros... Bueno, eso fue muy movilizador para repensar cémo seguir
la organizacion porque eso nos hizo cuestionarnos muchisimo (...) Pero bueno,
compafieras que perdieron el miedo unas antes que otras y se animaron a decir cosas
y a pensar qué vamos a hacer si queremos una organizacion donde se puedan decir
cosas y como seguimos para adelante (VP, UST, 2022).

Montserrat Sagot (2013) sefala que ni la violencia de género en general ni los
femicidios en particular son anomalias o patologias, sino que cumplen un rol
fundamental al establecerse como una necropolitica en sociedades como las
nuestras, estructuradas sobre la desigualdad, donde algunos cuerpos son
vulnerables a la marginacion, a la instrumentalizacién y a la muerte. En este
sentido, Florencia Partenio (2018), sostiene que lo que habilita la construccion
de narrativas emergentes que permiten “correr los limites de lo decible, lo
visible y lo sensible” (p. 57) esta relacionado con las formas en que Ixs sujetxs
vivencian, narran y se explican los significados de sus experiencias. El vinculo
entre experiencia y agencia permite examinar los motivos que tenemos para

intervenir en la realidad, para encarnar y otorgar sentido.

Los vinculos: de los cuidados a la reparacién

Los feminismos en los territorios encuentran pliegues aridos pero también
flores, entre los riscos o en medio del salitre. Lo cierto es que las narrativas
feministas cuentan acerca de experiencias heterogéneas que no fueron parte

de los universales de la pandemia. La nocién colapso de la vida cotidiana



derivada del confinamiento en marzo de 2020 no contempla las vivencias
recogidas en testimonios de organizaciones feministas de la montafa

mendocina o de la zona rural de Lavalle.

Nosotras hablabamos ahora con una comparera que nos ayudo6 a hacer los videos, y
deciamos que estan todas tan unidas las violencias que no podemos hablar de unay
cuando empezas a hablar de una empezas a darte cuenta que es un espiral que tiene
que ver con todo. En la casa, en la organizacion, en la comunidad (VP, UST, 2022).

Fue mucho acompafamiento a compaferas jovenes. Pasé mucho que, digo sobre
todo chicas jovenes porque eran chicas que estaban solas con sus hijos y que el vago
con la pandemia no volvid mas o no volvidé a aportar con la excusa de que por ahi no
podia ir a ver o no podia moverse y demas, entonces era una situacién econémica
muy apremiante para esa violencia mas econdmica que se daba. Entonces ahi, desde
el acompanamiento, nosotros gestionabamos los potenciar en violencia, ahi activamos
varios de esos, esas cosas pudimos lograr para encontrar caminos para eso (MDV,
UST, 2022).

Los gestos del decir, de dejar testimonio, producir el corrimiento en el umbral,
en los dias de la fractura social, en el resquicio del encuentro. Las violencias,
los cuidados, los vinculos, son los tépicos que recuperamos. Las violencias y
los cuidados porque a partir de esos nucleos de sentido la vida toda se disloco
ni bien iniciada la emergencia sanitaria. Finalmente, los vinculos, como nucleo
de sentido nuevo, emergente en términos de Williams, porque los testimonios
que dicen de la pandemia en los territorios, dicen recurrentemente sobre los
vinculos: los vinculos afectados, rotos, cortados, truncos, zurcidos, renacidos,

salvadores.

Nosotras hemos sostenido el espacio también desde esa vincularidad. Y ha sido
interesante porque se han dado cosas profundas. Siempre hablamos en Territorias, no
somos un grupo de amigas, para mi tienen la edad de mis hijas, pero si generamos
vinculos de afecto (AP, Territorias, 2021).

Sara Ahmed (2017) senala que una crisis puede ser una apertura, una nueva
forma de proceder si somos capaces de resolver o no la crisis, dependiendo de
si pensamos que la crisis es algo que necesite resolverse y en este orden,
cuanto de crisis hay en las nociones de ruptura, de legado, familia, incluso de
vinculos. En este sentido, cuando indagamos en relaciéon a las tareas de
cuidado en tiempos de aislamiento obligatorio en los territorios de la ruralidad
mendocina, la vivencia de ruptura de la cotidianidad no reviste las mismas
rugosidades que para los hogares urbanos. La posibilidad del encuentro, de la

conversacion, del ritmo acompasado, de la escucha, trajo aparejadas



transformaciones personales, colectivas, de los grupos, las organizaciones,
todas no previstas, no esperadas. Lo personal como politico cobra fuerza en
una forma de vincularidad que, la profundidad de la emergencia, no permitio
leer en la hondura de su practica. Ahora, vista a la distancia, cobra sentidos de

reparacion, de organizacion y de construccion politica.

Y después las primeras reuniones que hicimos mas a nivel de region fue decir como
“uhh qué bueno salir de lo cotidiano!” Si bien no estaba, quizas, ese miedo de que te
veias con la familia y los vecinos nada mas y poder encontrarse con los de otras zonas
fue como importante. Pero bueno, se abrieron en la pandemia todo lo que fue la
produccién y pensar esas nuevas estrategias de comercializacidén y eso lo generé la
pandemia y hoy se continda con eso. Quizas en otro momento hubiéramos pensado
mAas si convenia o no, pero en ese momento no quedod otra (MDV, UST, 2022).

La pandemia fue realmente dolorosa (...) Acompanamos dos muertes de dos padres
de las chicas, muy doloroso, sin poder generar el proceso de duelo clasico, inventando
nuevos duelos, fortaleciendo la cuestién familiar sin poder despedirse, sin poder dar la
mano ni el abrazo. Ha sido un dolor profundo. Yo lo he vivido como un dolor del grupo
donde lo hemos hablado y hemos dicho bueno, vamos a acompafar a tal companera
porque estan viviendo este proceso. Hemos vivido separaciones de la mitad del grupo
con la pandemia, hemos tenido cuestiones muy dificiles donde ha sido uno de los casi
quiebre de Territorias (AP, 2021).

La pandemia como acontecimiento aparece desplazando los umbrales de
decibilidad. Lo decible y lo escuchable asoman bajo condiciones historicas
imprevistas, dando lugar a significados nuevos y sentidos otros que juntos dan
forma a una contranarrativa de la pandemia propia de los territorios y sus
experiencias vitales. Aqui, los vinculos emergen como nucleos de sentido
aglutinantes. Si los cuidados fueron pensados como “esenciales” para sostener
la vida durante la emergencia, para los feminismos el/los sentidos otorgados a
los cuidados y a la idea de esencial se trastocan. Los vinculos en estos
territorios se emplazan como centrales para la tramitaciéon de los duelos, las
pérdidas, los miedos. La nocion de reparacién tantas veces asociada a los
acompafiamientos® de nuestros activismos cobran relieve en esta vincularidad

tramada en los bordes del aislamiento durante la pandemia.

3 Los acompafiamientos feministas nacen con la practica politica de las socorristas (mujeres,
lesbianas y personas trans) que acompafian a otras mujeres y personas con capacidad de
gestar en el proceso de interrumpir sus embarazos. Se denomina acompafamiento también a
la practica de escucha activa a través de la cual mujeres y personas feminizadas relatan sus
experiencias de violencias patriarcales (generalmente violencia fisica, psicolégica y sexual) a
otras mujeres y personas feminizadas. Poco a poco se ha ido extendiendo la practica de un
acompanamiento otro, centrada en la idea de un tipo de solidaridad de unas con otras que
estan en riesgo, en base al compromiso mutuo y a los saberes colectivos que se comparten.



Sostener la vida como ética del cuidado. Consideraciones para seguir
pensando

Nos propusimos una lectura sobre el revés de la trama, entre los haces de luz
que ciertas experiencias marginalizadas permitieron emerger en medio de la
vivencia de aislamiento e individualismo generalizado, en algunos casos; o que
el desacato a las normas pudo propiciar, en otros.

Los feminismos en los territorios mostraron procesos colectivos de crecimiento
y organizacién. No se trata solamente de la desnaturalizacion de la violencia
fisica sino de que la violencia como continuum comenzé a ser percibida a
través de sus intersticios diversos, colandose en las familias, las
organizaciones, la economia, en el lenguaje, en los vinculos y desde alli
dislocando el orden del mundo como lo conocimos.

En relacion con las estrategias llevadas adelante para afrontar los casos de
violencia que el aislamiento generd, las tareas de cuidado crecientes por la
alteracion de las rutinas, los duelos propios de la enfermedad y las muertes, el
cambio abrupto en las condiciones de vida y con ello, las relaciones sexo
afectivas, el ocio, el descanso, las condiciones laborales; leidas desde un punto
de vista situado permiten un repaso por los bordes que tensionaron lo
establecido para sostener la vida.

Mucho se ha dicho sobre los cuidados en pandemia. Lo que aqui leemos en
relacion a estas experiencias de cuidado en los territorios se acerca a lo que
las feministas denominan una ética del cuidado que comprende la
transversalidad propia de la politica feminista y refiere a la capacidad que tiene
el movimiento de hacer del feminismo una fuerza propia en cada lugar
eludiendo la logica de las demandas puntuales (Gago, 2019). Afianzar esta
forma de construccion implica un trabajo cotidiano de tejido, de ampliacién de
la conversacion, de escucha, de avances y retrocesos. En palabras de Smith:
un sujeto encarnado que tiene experiencias y cuya realidad es su mundo
cotidiano. Empezar por la vida de las mujeres como pulso.

Sostener la vida asi consiste en un tipo de ética colectiva que repara,

acompana, se hace presente en el riesgo del estar con otrxs y seguir juntxs.
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